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Premessa: la Pandemia
come choc culturale  

La pandemia da Coronavirus ha scon-
volto l’esperienza individuale e col-
lettiva in ogni angolo del mondo. Ha 
creato enormi drammi sociali e umani, 
disseminando morte, malattia, im-
poverimento, sofferenza fisica e psi-
chica. Il confinamento sta alterando 
i rapporti entro e fra le generazioni e 
l’elevata mortalità fra gli anziani rischia 
di cancellare la memoria di un’intera 
generazione, alimentando, in tal 
modo, un senso crescente di preca-
rietà, insicurezza, vuoto nella vita so-
ciale. Tuttavia, in prospettiva storica, 
questo evento potrebbe anche essere 
valutato come uno choc salutare, 
che costringe l’umanità ad aprire gli 
occhi su processi in corso da tempo, 
che si è rifiutato sino ad ora di con-
siderare in tutte le sue implicazioni e 
di provare a governare. 
Come notava Ulrich Beck nel suo ul-
timo libro pubblicato postumo cinque 
anni fa, i processi in questione hanno 
fatto sì che «ciò che fino a ieri era 

impensabile oggi divent[i] reale e pos-
sibile»,2 dando vita a cambiamenti 
così radicali da sottrarsi alla normale 
dialettica fra continuità e mutamento 
implicita nel fluire stesso della vita 
sociale. Ciò che sta accadendo è, 
piuttosto, una “metamorfosi del mon-
do”: un completo rivolgimento della 
realtà che credevamo di conoscere 
e che, per molti aspetti, davamo per 
scontata. Ne consegue una situazione 
che, già prima della pandemia, ha 
iniziato a privare le giovani generazioni 
di referenti chiari per il proprio per-
corso di vita. In un mondo denso di 
incognite, incertezze, paure,3 l’espe-
rienza sembra cristallizzarsi in un pre-
sente sospeso nel vuoto, progressi-
vamente “sconnesso”,4 tanto da un 
passato che non offre più referenti di 
significato per l’oggi, quanto da un 
futuro difficile da prevedere. Per uscire 
dall’impasse, osservava ancora Beck, 
dobbiamo compiere uno sforzo di ri-
flessività: tornare a interrogarci sul 
senso del nostro “essere nel mondo”, 
adottando una nuova prospettiva che 
ci consenta di “vedere” il mondo 
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com’è diventato, anziché com’era-
vamo abituati a immaginarlo. 
La pandemia sta rendendo impossi-
bile continuare a eludere quegli in-
terrogativi, come gran parte delle no-
stre opinioni pubbliche ha fatto sino 
ad ora, in quanto impone la consa-
pevolezza che l’esperienza umana - 
individuale e collettiva - è circoscritta 
temporalmente e può essere interrotta 
bruscamente da drammatici impre-
visti. Dobbiamo tornare a misurarci 
con l’idea di “limite”, in primis, con 
la finitezza della nostra durata, come 
individui, gruppi sociali, comunità 
umana. Si tratta di una rivoluzione 
per i nostri orizzonti culturali, nei quali 
il senso del limite è venuto progres-
sivamente sbiadendo, in parallelo 
con l’affermarsi degli assetti moderni 
e tardo-moderni. Un ruolo cruciale 
in tal senso è da attribuire, secondo 
Remo Bodei, alle illusioni prodotte 
dagli straordinari sviluppi della scienza 
e della tecnologia nell’attuale fase 
storica. Sono sviluppi talmente pro-
digiosi da consentirci di abbattere 
ostacoli prima ritenuti insormontabili, 
facendoci apparire “plausibile” l’idea 
che l’umanità si stia ormai avviando 
verso «l’annientamento di ogni limite».5 
È un’idea perniciosa perché, se si 
perde la consapevolezza del limite, 
si rischia di non sapere più dare 
forma e significato a ciò che esso 
circoscrive. Nel caso specifico, di-
ventano sempre più confusi e nebulosi 
il senso e la fisionomia della nostra 
collocazione nel mondo, in quanto 
individui e specie umana. 
Lo choc pandemico può contribuire 

a riportare l’idea di limite nella nostra 
visuale, operando su due livelli. Per 
un verso, fa entrare prepotentemente 
la realtà della malattia e della morte 
nel quotidiano di ciascuno di noi, 
mettendoci a confronto con il limite 
fisiologico della nostra esistenza. Non 
è più possibile affidarsi ai meccanismi 
individuali e sociali di rimozione6 che 
ci hanno permesso sino ad ora di 
prendere le distanze dalla prospettiva 
angosciosa della nostra finitezza, elu-
dendo in tal modo gli interrogativi 
circa le ragioni che giustificano la 
nostra presenza nel mondo e ci orien-
tano nell’agire. Per altri versi, l’effetto 
spillover7 che è all’origine del virus 
pone in modo ineludibile il problema 
dei limiti dell’azione umana sull’am-
biente, mettendo a nudo l’arroganza 
implicita nella nostra pretesa di com-
portarci come padroni della natura, 
anziché come ospiti. Il rischio sempre 
più incombente della fine della vita 
sulla Terra causata dal degrado della 
biosfera mette, fra l’altro, in luce la 
dimensione “globale” del futuro che 
ci aspetta: l’avvicinarsi della fine ri-
guarda l’intera umanità, trasforman-
dola in una sola comunità di destino 
in simbiosi con l’ambiente naturale. 
Come tale dobbiamo imparare a vi-
verla e rappresentarla. 
La considerazione da cui muove il 
presente contributo è che la finestra 
di opportunità per la riflessione aperta 
dalla pandemia dovrebbe indurci a ri-
formulare l’interrogativo “Quando tor-
neremo alla normalità?” che ci poniamo 
solitamente, per iniziare a chiederci 
“Andava tutto bene nella normalità 
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pre-Covid?”, “Siamo davvero convinti 
di voler tornare a quella situazione?”. 
Dovremmo, cioè, provare a conside-
rare criticamente quella realtà - a cui 
eravamo assuefatti benché fosse in-
soddisfacente - impegnarci a uscire 
dalla zona di comfort di “ciò che si dà 
per scontato”, per tematizzarlo espli-
citamente nelle sue implicazioni. 
In prospettiva sociologica, questa ri-
flessione mette in primo piano il ruolo 
della memoria - intesa come sistema 

che presiede alla costruzione della 
durata per le identità individuali e col-
lettive - e le sfide che l’attuale “meta-
morfosi del mondo” le sta ponendo. 
Nelle pagine che seguono, dopo 
avere sinteticamente richiamato la 
complessità e il dinamismo conna-
turati al funzionamento della memoria, 
si prenderanno in considerazione le 
trasformazioni in corso nelle cornici 
spazio-temporali della vita associata, 
in cui si annida il senso di quelle 
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RIASSUNTO 
La pandemia in corso sta riportando 
l’idea di limite negli orizzonti culturali 
contemporanei, rendendo ineludibile 
il confronto con il senso della nostra 
“durata” come individui, società, 
comunità umana. Il contributo ri-
chiama il legame fra sistema della 
memoria e costruzione della durata, 
individuale e collettiva; analizza i 
cambiamenti spazio-temporali re-
sponsabili della sconnessione dal 
passato e dal futuro che si profila 
per le giovani generazioni; mette in 
luce ambivalenze e contraddizioni 
di tali processi; sottolinea la cen-
tralità della memoria critica nella 
costruzione di nuovi referenti di si-
gnificato per l’avventura umana 
negli orizzonti globali contempora-
nei. 
Parole chiave 
Memoria individuale e collettiva, 
memoria critica, durata, spazio-
tempo, mobilità, accelerazione. 

 

SUMMARY 
The ongoing pandemic is bringing 
back the sense of limit in the con-
temporary cultural horizons, making 
inevitable the confrontation with the 
sense of our “duration” as individuals, 
society and human community.  
The contribution recalls the link bet-
ween the memory system and the 
costruction of individual and collective 
duration; it analyzes the spatial-tem-
poral changes responsible for the 
looming disconnection from the past 
and the future for the young genera-
tions; highlights the ambivalences 
and contradictions of these proces-
ses; stresses the centrality of critical 
memory in the costruction of new 
referents of meaning for human ad-
venture in the contemporary global 
horizons. 
Key words 
Individual and collective memory, cri-
tical memory, duration, spatial-tem-
poral, mobility, acceleration. 
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sfide. Si tratta di trasformazioni che 
chiamano direttamente in causa la 
dimensione “critica” della memoria, 
la sua capacità di recuperare elementi 
di rimosso, dimenticato, mai tema-
tizzato, per ricostruire le ragioni del 
nostro “essere nel mondo”, entro i 
nuovi scenari che si profilano per 
l’esperienza umana. 
A conclusione dell’analisi, si dovreb-
be poter valutare l’ipotesi che lo 
choc della pandemia rappresenti 
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l’evento-simbolo di un processo ana-
logo a quello che, in letteratura, si 
associa al concetto di “trauma cul-
turale”: una ricostruzione della me-
moria finalizzata, come si vedrà, a 
inaugurare una nuova stagione nella 
vita di un gruppo, una società, una 
collettività. Un evento, cioè, cui as-
sociare l’idea di un “prima” e un 
“dopo”, cruciali per i destini futuri. 

1. Passato, presente e futuro 
nelle dinamiche della memoria 

Per molto tempo si è ritenuto che la 
memoria fosse un contenitore di ri-
cordi, da preservare e tramandare 
da una generazione all’altra. E si pen-
sava altresì che, in questo contenitore, 
gli eventi del passato si fissassero in 
una configurazione data una volta 
per tutte corrispondente a ciò che è 
“realmente stato”. Solo in tempi re-
lativamente recenti,8 si è fatta strada 
la consapevolezza che la memoria è 
un sistema, complesso, dinamico e 
problematico: fonte di dubbi, ripen-
samenti, tensioni, negoziazioni. 
I problemi nascono dal fatto che la 
memoria non può contare sull’og-
gettività del ricordo. Esso è sempre 
oggetto di distorsione. A livello in-
conscio, la distorsione è dovuta alla 
diversa percezione di chi ha vissuto 
gli eventi da ricordare; a livello con-
scio, è causata dal fatto che l’attua-
lizzazione del ricordo opera princi-
palmente sul piano dell’interpreta-
zione. La memoria, infatti, costruisce 
e ricostruisce tutto ciò che, pur “non 
essendo più”,9 offre riferimenti signi-
ficativi al nostro “essere nel mondo” 

 

RESUMEN 
La pandemia en curso está devol-
viendo la idea de límite a los hori-
zontes culturales contemporáneos, 
por lo que es inevitable confrontarla 
con el sentido de nuestra “duración“ 
como individuos, sociedad, comu-
nidad humana. La aportación re-
cuerda el vínculo entre el sistema 
de la memoria y la construcción de 
la duración individual y colectiva; 
analiza los cambios espacio-tem-
porales responsables de la desco-
nexión del pasado y del futuro que 
se avecina para las generaciones 
jóvenes; destaca las ambivalencias 
y contradicciones de estos procesos; 
subraya la centralidad de la memoria 
crítica en la construcción de nuevos 
referentes de significado para la 
aventura humana en los horizontes 
globales contemporáneos. 
Palabras clave 
Memoria individual y colectiva, me-
moria crítica, duración, espacio-
tiempo, mobilidad, aceleración.
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attuale e prospettico. È vero che 
parte di questo “non più” resta sotto 
traccia nell’esperienza, influenzando 
il nostro essere attuale in modo so-
stanzialmente irriflessivo. Tuttavia, i 
significati del “non più” possono tra-
dursi in memoria consapevole, og-
getto di ridefinizione, ripensamenti, 
dimenticanze o rimozioni, quando in-
tervengono dei cambiamenti che ri-
chiedono un riallineamento del pre-
sente con il passato e con le poten-
zialità di futuro. In altri termini, la me-
moria consapevole riguarda un pro-
getto di divenire identitario. Volta a 
volta modificato dalle condizioni del 
presente, il progetto funge da motore 
per la dialettica tra passato, presente 
e futuro, da cui dipende la volontà 
stessa di ricordare o dimenticare. La 
posta in gioco di queste dinamiche, 
per i singoli come per le entità col-
lettive, è la costruzione del senso 
della durata, della «capacità di cam-
biare senza frantumarsi, [della] pos-
sibilità di perdurare nei passaggi»,10 
che regge l’idea stessa di identità. 
Sul piano individuale, la riflessione 
filosofica riconduce la durata «al 
flusso continuo della coscienza, al-
l’intreccio dei singoli istanti in un di-
venire continuo, aperto e mutevole».11 
La memoria biografica seleziona in 
questo flusso i ricordi «scuciti» dei 
diversi «avvenimenti che ci hanno 
creati»,12 dando loro coerenza entro 
una linea unitaria di significato che, 
come si è accennato, può cambiare 
nel tempo modificando, a propria 
volta, il criterio di selezione/ricostru-
zione del passato.  

Questa linea unitaria prende forma 
grazie alla narrazione. Come osserva 
Alberto Melucci, la narrazione è un 
processo circolare, in cui si racconta 
«di sé, a sé, degli altri, agli altri».  
Raccontando, «investiamo una parte 
importante delle nostre risorse a co-
struirci come attori», individuando «un 
senso per la nostra azione» da con-
segnare alla nostra consapevolezza. 
Contemporaneamente, identifichiamo 
degli interlocutori cui rivolgere il nostro 
discorso, investendo «una parte al-
trettanto importante delle nostre ri-
sorse a chiedere riconoscimento, a 
domandare agli altri che confermino 
la nostra costruzione di noi».13 
Si comprende, in tal modo, perché 
questi processi non possano avvenire 
nel vuoto. Per ricordare, l’individuo 
ha bisogno di referenti sovra-indivi-
duali: non solo di una cornice spa-
zio-temporale definita socialmente 
che lo sostenga nella rievocazione 
del passato, ma anche di un lin-
guaggio e di significati condivisi che 
rendano possibile ciò che Melucci 
indica come il “gioco degli specchi” 
della narrazione.  
Sul piano dell’esperienza collettiva, 
la costruzione della durata è implicita 
nell’esistenza stessa di ogni società: 
non potrebbe «esistere, sussistere, 
prendere coscienza di se stessa una 
qualunque società se non abbrac-
ciasse con lo sguardo un insieme di 
avvenimenti presenti e passati, se 
non possedesse la facoltà di risalire 
il corso del tempo e tornare senza 
sosta sulle tracce che ha lasciato di 
se stessa».14 Tutti i tipi di società 
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«impongono ai loro membri l’illusione 
che, almeno per una certa durata, in 
un mondo che cambia senza posa, 
certe zone abbiano acquistato una 
stabilità e un equilibrio relativi e nulla 
di essenziale vi si sia modificato nel 
corso di un periodo più o meno lun-
go».15 Anche a questo livello, l’“es-
senziale”, risiede nei significati, più 
che nei fatti in sé. Si tratta dei signi-
ficati su cui poggia la legittimazione 
identitaria di gruppi, comunità, intere 
società. In questo senso, la memoria 
collettiva è spesso oggetto di lotte di 
potere, strumentalizzata per opera-
zioni anche feroci di supremazia di 
taluni gruppi su tutti gli altri. Tuttavia, 
è innegabile che i riferimenti identitari 
di queste memorie abbiano offerto, 
sino ad ora, la cornice dell’apparte-
nenza al bisogno di trascendenza 
dei singoli, garantendo coesione e 
continuità alla vita associata. 
Al livello della società nel suo com-
plesso, secondo Anthony Giddens, 
l’idea di durata si articola in due di-
mensioni:16 da un lato, quella ricorsiva 
della vita quotidiana, in cui il senso 
di continuità è garantito dalle routines, 
dalla ripetitività delle pratiche e da 
modalità consolidate di relazione in-
terpersonale. D’altro lato, abbiamo 
la longue durée dei tempi istituzionali, 
che si colloca solitamente in un futuro 
indefinito. Congiuntamente, le due 
dimensioni «garantiscono cornici tem-
porali e di senso capaci di ridurre 
l’incertezza esistenziale proponendo 
forme di continuità sociale».17 
La “metamorfosi del mondo” di cui 
si è detto all’inizio ha messo in di-

scussione precisamente quelle “cor-
nici”, inaugurando una stagione di 
crescente difficoltà nella definizione 
sia delle durate ricorsive, sia della 
longue durée, quantomeno nelle so-
cietà occidentali. Se vogliamo recu-
perare una prospettiva di futuro per 
le giovani generazioni, dobbiamo ri-
flettere criticamente su questi cam-
biamenti in atto da diversi decenni. 

2. Nuovi riferimenti spazio-
temporali per la durata biografica 

Si è già accennato al fatto che il 
tempo della memoria non si limita al 
passato, ma spazia in senso bidire-
zionale tra passato, presente e futuro. 
In questi “viaggi”, la memoria trova 
stimoli per attivarsi, e ancoraggi per 
fissarsi nella fisicità dello spazio, nella 
materialità delle “cose” - oggetti, per-
sone, animali, ecc. - in esso conte-
nute, nell’evidenza delle immagini 
che si presentano alla vista. 
La “metamorfosi del mondo” si sta 
concretizzando - ormai da decenni, 
in una serie di processi che mettono 
in discussione tanto i presupposti 
temporali, quanto i riferimenti spaziali 
che hanno sorretto questo funziona-
mento in passato. 
La novità su cui solitamente si sof-
ferma la nostra attenzione è l’effetto 
combinato dell’annullamento della 
distanza e della velocità dell’agire 
che caratterizzano il funzionamento 
di Internet. Per la prima volta nella 
storia, masse di persone hanno ac-
cesso a reti di relazioni globali, con 
comunicazioni da molti a molti in 
tempo reale. Secondo Manuel Ca-
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stells, con Internet, ha preso forma 
un nuovo tipo di spazio, che ha for-
giato un nuovo tipo di tempo. 
Rispetto alla spazialità, nasce lo «spa-
zio dei flussi»: «una nuova forma 
spaziale, non territoriale dell’economia 
e della società. Attraverso legami te-
lematici questi flussi spaziali collegano 
luoghi distinti, che possono così la-
vorare insieme nello stesso sistema, 
mentre escludono dal network la 
maggior parte dei loro territori come 
si erano formati storicamente e cul-
turalmente».18 Benché come spazio 
di comunicazione sia immateriale in 
sé, esso necessita, per funzionare, 
di strutture tecniche collocate sul 
territorio, in “posti”, che rappresentano 
altrettanti “nodi” della Rete. 
Lo spazio dei flussi, dunque, non si 
sostituisce a quello fisico, ma vi si 
aggiunge, contribuendo, fra l’altro, 
ad affiancare alla presenza di “luoghi” 
identitari - connotati storicamente e 
culturalmente -, anche quella di “posti” 
funzionali, la cui connotazione dipen-
de, in primis, dalla posizione assunta 
nella Rete. Per Saskia Sassen, in 
questi spazi multipli, prendono forma 
dinamiche “multiscalari”,19 nel senso 
che la mobilità di persone, cose, co-
municazioni, si sviluppa in senso bi-
direzionale, sia orizzontalmente, sia 
verticalmente, attraverso territori fisici 
e virtuali, collocati su scale differenti, 
dal locale al globale. Si creano, in 
tal modo, nuove forme di mobilità 
derivanti da incroci, sovrapposizioni, 
combinazioni innovative di spazi dif-
ferenti, in costante evoluzione. 
Per quanto riguarda il tempo, nello 

spazio dei flussi, privato della pro-
fondità della distanza fisica, l’espe-
rienza individuale tende a perdere 
anche lo spessore delle successioni 
temporali, minato dalla simultaneità 
e dall’istantaneità20 delle comunica-
zioni digitali. La velocità con cui no-
tizie, informazioni, idee si diffondono 
contemporaneamente da un punto 
qualsiasi verso ogni angolo del Pianeta 
alimenta un senso di immediatezza 
che appiattisce la profondità tempo-
rale, riducendola alla sola dimensione 
del “qui e ora”. Tale appiattimento è 
sostenuto, fra l’altro, dalla “de-se-
quenzializzazione” degli eventi passati 
operata dai media nelle loro rappre-
sentazioni. Analizzando testi multi-
mediali per ragazzi, spot pubblicitari, 
servizi giornalistici, Castells mostra 
come la sequenza cronologica degli 
eventi si dissolva facilmente in un 
tutto indistinto, per essere volta a 
volta ricostruita secondo criteri che 
non rispondono tanto alle sequenze 
effettive, quanto agli obiettivi dei testi 
da produrre. Paradossalmente, le 
stesse logiche comunicative che di-
latano l’importanza del presente a 
spese di passato e futuro sembrano 
produrre un progressivo svuotamento 
anche di questa dimensione. L’istan-
taneità delle comunicazioni digitali, 
infatti, finisce per ridurre l’agire a 
una rapida successione di stimoli-ri-
sposte, che penalizza la riflessione 
sul senso di ciò che si fa, con la 
conseguenza di far perdere significato 
al tempo in cui l’azione si sviluppa. 
La temporalità di Internet si configura, 
perciò, come il “tempo senza tempo” 
dell’“eterno presente”. 
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Come avviene per lo spazio dei flussi, 
anche per questa nuova temporalità 
non c’è un effetto sostituzione rispetto 
a quella tradizionale dell’orologio e 
dei calendari, ma una sovrapposi-
zione. Secondo Castells, il “tempo 
senza tempo” di Internet è destinato 
a diventare dominante. Tuttavia, alla 
luce delle recenti evoluzioni nell’uso 
di queste tecnologie, vorremmo notare 
che non vi è nessuna certezza che 
ciò avvenga. La creatività umana sta, 
ad esempio, ideando modalità inte-
ressanti di trasformare immagini, suo-
ni, informazioni che viaggiano su In-
ternet in materiali per la memoria, da 
immagazzinare, riattualizzare, ri-si-
gnificare.21 Inoltre, si profilano inte-
ressanti modalità di combinare lo 
spazio-tempo di Internet con quello 
fisico di singole località. Esemplare 
è il caso dei “nomadi digitali”: grazie 
alle opportunità di svolgere a distanza 
delle attività che in passato avrebbero 
richiesto una presenza stabile sul po-
sto di lavoro, essi possono stabilirsi 
in località scelte per la qualità della 
vita, la bellezza del paesaggio, la mi-
tezza del clima, particolari tradizioni 
culturali. Una versione recente di 
questo fenomeno si è fatta strada 
proprio in tempi di Covid, quando 
persone impegnate con lo smart wor-
king hanno iniziato a trasferirsi in lo-
calità prescelte per la migliore so-
stenibilità dei ritmi di vita: nei borghi, 
in montagna, al mare, spesso sulle 
isole... Anche per chi rimane nelle 
grandi città, la possibilità di evitare 
trasferimenti fisici, pur sviluppando 
relazioni con chiunque e ovunque, 

consente di ritagliarsi importanti mo-
menti per “abitare” lo spazio-tempo 
in cui si è fisicamente collocati. 
In sé, quindi, la pluralizzazione degli 
spazi e dei tempi, con la possibilità 
di combinarli in configurazioni diver-
sificate secondo le opportunità che 
si presentano volta a volta per l’agire,  
è un fatto che accresce la libertà dei 
singoli, alla ricerca di strade autono-
mamente scelte nella costruzione del 
proprio percorso di vita.  
Un problema nasce quando l’espe-
rienza che si fa in questi orizzonti 
plurali non ha il tempo per trasformarsi 
in esperienza che si ha. 
La distinzione tra le due espressioni 
è dovuta a Paolo Jedlowski22 che 
identifica il fare esperienza - o delle 
esperienze - con la possibilità di sot-
trarsi alla ricorsività della consuetu-
dine: intrecciare nuove relazioni, spe-
rimentare nuove situazioni, modi di 
vivere e di pensare diversi da quelli 
che ci sono familiari. Portata agli 
estremi, questa concezione induce 
a collezionare quanti più cambiamenti 
possibili, quanti più contatti con gli 
altri, anche in rapida successione e 
senza un collegamento significativo gli 
uni con gli altri. Avere esperienza, al 
contrario, comporta che le novità ab-
biano il tempo di sedimentare nel vis-
suto, diventando riferimenti significativi 
del divenire personale: oggetto di au-
tocoscienza e di rievocazione consa-
pevole nelle dinamiche della memoria, 
a sostegno della narrazione di sé. 
Nella “normalità” pre-pandemica, se-
gnata dai processi di globalizzazione,23 
le durate ricorsive del quotidiano han-
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no subito una lenta erosione, per ef-
fetto della combinazione - inedita - 
fra la straordinaria intensificazione e 
differenziazione della mobilità di cui 
si è fatto cenno, da un lato e un’ac-
centuazione altrettanto straordinaria 
dell’accelerazione, dall’altro.  
Per Hartmut Rosa,24 l’accelerazione 
è il tratto dominante della nostra epo-
ca e riguarda il progresso tecnico, i 
ritmi della vita, i processi di trasfor-
mazione sociale. Quanto ai ritmi della 
vita, in particolare, si profila una si-
tuazione paradossale: grazie al pro-
gresso tecnico, diminuisce il tempo 
necessario per compiere singole ope-
razioni, tuttavia, il risparmio di tempo, 
anziché consentire di allentare i ritmi, 
finisce per accelerarli perché aumenta 
la quantità di cose che si possono 
fare nello stesso segmento temporale. 
E la pressione sociale a essere sempre 
più efficienti e dinamici ci condiziona 
a non tralasciarne nessuna - la sin-
drome del multitasking. Ne consegue 
un senso di fretta perenne, una con-
tinua corsa contro il tempo, percepito 
sempre come troppo scarso. 
Non abbiamo tempo per indugiare 
nei luoghi che attraversiamo, osser-
vare i cambiamenti che essi subiscono 
con il passare dei giorni, prestare at-
tenzione alle persone che incontria-
mo... Nella maggior parte dei casi, 
stiamo nello spazio - lo attraversiamo, 
vi sostiamo -, ma non lo abitiamo, 
nel senso che non abbiamo coscienza 
del nostro far parte di un ambiente 
che ci trascende: un ambiente su cui 
si imprimono i segni della nostra pre-
senza e che, contemporaneamente, 

ci rimanda quelli di chi ci ha preceduti. 
Remo Bodei, riprendendo criticamen-
te la concezione di Jürgen Habermas 
per cui l’“abitare” è una sintesi di 
“costruire”, “pensare” e “soggiornare 
presso le cose”, mette in luce l’im-
portanza di questo terzo elemento, 
connesso al rapporto con gli aspetti 
fisici e relazionali - le “cose” - del-
l’ambiente. Usando e contemplando 
le cose, osserva Bodei, «[...] noi fac-
ciamo esperienza del fatto che non 
tutto si risolve nel foro interno, in 
una libertà soggettiva senza vincoli 
di dipendenza. Nel loro rifiuto di 
essere fagocitate e assorbite dal sog-
getto, esse ci obbligano a rinunciare 
all’erratica convinzione che l’identità 
individuale costituisca una monade 
o un’autocoscienza che circolarmente 
si morde la coda».25 Questi processi 
sono ostacolati, oggi, dal fatto che 
la contemplazione implica il tempo 
rallentato dell’indugio: un tempo sem-
pre più evanescente, ormai. 
Benché il presente istantaneo dei 
singoli atti in cui si disperde la nostra 
giornata sia un fattore cruciale del 
disorientamento dovuto alla scon-
nessione dal passato e dal futuro, 
decelerare è difficile, poiché - nota 
ancora Rosa - nelle società tardo-
moderne si sono affermati dei modelli 
di identità centrati sulla flessibilità, 
sul cambiamento ininterrotto, che 
penalizzano l’aspirazione alla stabilità 
e alla continuità. A queste conside-
razioni del sociologo tedesco va ag-
giunto che si tratta di modelli coerenti 
con il mito della performance che, 
dalla sfera economica, si è gradual-
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mente esteso sino a condizionare 
l’intero stile di vita delle nostre società. 
Non a caso, questi modelli si ritrovano 
negli orientamenti educativi prevalenti 
verso le giovani generazioni. Basti 
pensare alla pressione dei genitori 
sui figli perché si distinguano dagli 
altri, eccellendo nelle molteplici attività 
di cui è riempita la loro giornata - 
scuola, attività sportive, musicali, ar-
tistiche, corsi di lingua, ecc. Sin da 
bambini, la giornata è organizzata 
come una girandola di impegni, che 
si traduce in corse affannose da un 
capo all’altro del territorio, entrando 
e uscendo da ambiti specializzati, 
isole funzionali governate da logiche 
e relazioni chiuse in sé. Sono ritmi 
accelerati, in tutto simili a quelli degli 
adulti. Persino i momenti di gioco 
sono confinati in isole temporali e 
bolle spaziali chiuse, organizzate in 
funzione dell’apprendimento di spe-
cifiche competenze e abilità, anziché 
lasciate alla libera sperimentazione 
di relazioni infra e inter-generazionali. 
Nell’esperienza dei più giovani ven-
gono, così, a mancare i rapporti 
che nascono dalla socialità diffusa 
dei luoghi, fatta di consuetudini, 
memorie, incontri fra soggetti di età 
diversa e sensibilità differenziate. 
Se non si ritrova il tempo dell’“abi-
tare”, questo tipo di relazionalità è 
destinato a scomparire del tutto 
dalla nostra esperienza. 
La pressione alla performance sulle 
giovani generazioni è accentuata dal 
fatto che, nei nostri paesi, questa pa-
rola d’ordine è diventata la stella 
polare degli organismi pubblici in 

tema di istruzione, condizionando for-
temente anche le relazioni e la prassi 
educativa all’interno delle scuole. Lo 
testimoniano, ad esempio, i criteri 
adottati dalle amministrazioni centrali 
nelle valutazioni dei singoli istituti: 
basati su test che premiano la velocità 
di risposta degli alunni, anziché la 
loro capacità di riflessione. 
Questi processi ostacolano la capacità 
di raccontarsi: l’esibizione, con la dif-
fusione di selfie, video, messaggi e 
comportamenti bizzarri esasperati, 
finisce per riempire il vuoto dell’im-
possibile narrazione. Il rischio che 
l’identità individuale si costruisca 
“come una monade” è forte, soprat-
tutto se si considera che, nei nuovi 
orizzonti aperti dalla globalizzazione, 
si profila un secondo ordine di pro-
blemi: la messa in discussione delle 
identità collettive tradizionali e delle 
loro memorie, che hanno offerto, 
come si è accennato, riferimenti di 
durata sovra-individuale alla ricerca 
di senso dei singoli. 

3. Orizzonti globali: la memoria 
come posta in gioco della vita 
associata  

Negli scenari globali su cui si affac-
ciano oggi le giovani generazioni, in-
sieme alla multiscalarità degli ambiti 
spaziali della vita, emerge quella che 
Sassen, nel saggio citato, indica 
come la “destabilizzazione delle vec-
chie gerarchie di scala”, che avevano 
come perno lo Stato nazionale. Le 
usuali attività della vita associata si 
muovono sempre più liberamente fra 
e oltre il territorio delimitato dalle 
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frontiere nazionali, portando contem-
poraneamente alla luce due nuovi fe-
nomeni, apparentemente contraddit-
tori. Da un lato, prende corpo una 
forma embrionale di appartenenza 
alla comunità-mondo; d’altro lato, si 
sviluppa il protagonismo di particolari 
realtà locali - in primis le grandi città, 
che si propongono come attori poli-
tico-culturali ed economici autonomi 
sulla scena mondiale. Entrambi i fe-
nomeni sono stati, fra l’altro, enfatiz-
zati dalla recente pandemia di Coro-
navirus. Come si è accennato, 
l’esposizione di tutti i popoli della 
Terra ai medesimi rischi alimenta il 
senso di un destino comune per la 
comunità umana. Contemporanea-
mente, lo stop agli spostamenti 
fisici imposto dalle misure di con-
tenimento riporta l’attenzione verso 
i luoghi della prossimità, inducendoci 
a guardarli con occhi nuovi, valo-
rizzandone pregi e potenzialità.  
La ridefinizione degli orizzonti del-
l’appartenenza apre nuove prospet-
tive, ma crea anche il problema di 
come gestire la perdita di riferimenti 
derivante dalla progressiva erosione 
degli assetti politico-sociali, economici 
e culturali del passato, basati sulla 
delimitazione esclusiva delle frontiere 
statuali. Entro queste frontiere, hanno 
preso forma identità collettive “forti”, 
in primo luogo, quella nazionale che 
ha garantito la normatività del legame 
sociale e le certezze etiche di un 
quadro socio-culturale rappresentato 
come unitario e omogeneo. 
Negli attuali orizzonti globali, tali ri-
ferimenti si pluralizzano, sovrappo-

nendosi gli uni agli altri, apparente-
mente, senza un ordine di priorità. 
L’esito è una realtà che si presenta 
agli occhi dei singoli come una sorta 
di «mondo collage», dove «spazi di 
mondi molto diversi sembrano am-
massarsi l’uno sull’altro».26 L’espres-
sione è stata coniata da David Harvey 
per indicare la mancanza di criteri 
certi, che consentano agli individui 
di orientarsi nell’eterogeneità di ri-
ferimenti etici e culturali degli scenari 
contemporanei, giustificando, in tal 
modo, la percezione di un mondo 
confuso, incerto, socialmente fram-
mentato. Un mondo che, di fatto, 
lascia i soggetti soli di fronte al com-
pito di dare un senso alla propria 
presenza al suo interno. 
In questa situazione si colloca l’esi-
genza di ritrovare delle cornici per 
l’agire, entro cui ricostruire il senso 
del legame sociale che è stato sfi-
lacciato dai processi in atto. È 
un’esigenza che si deve confrontare 
con la tensione fra universalismo e 
particolarismo, apertura e chiusura, 
orientamento al futuro e tentativi di 
ritorno al passato, che si sviluppa 
ogniqualvolta si profila una fase 
storica di transizione. 
La tensione viene chiaramente alla 
luce nelle dinamiche della memoria, 
oggi. In un mondo sempre più inter-
dipendente, unificato dal rischio del-
l’estinzione e, contemporaneamente, 
diversificato dal pluralismo etico-cul-
turale, il nodo da sciogliere per la 
convivenza civile è rappresentato dai 
criteri su cui fondare le ragioni del 
legame sociale. In altri termini, si 
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tratta di entrare nel merito della dia-
lettica fra un tipo di legame fondato 
sulla “solidarietà per somiglianza“ e 
uno che prenda come riferimento la 
“solidarietà per differenza“. La di-
stinzione fra le due forme di solidarietà 
è suggerita da Alberto Melucci, che 
definisce “per somiglianza” la soli-
darietà basata su ciò che è comune, 
o ritenuto tale - lingua, etnia, “sangue”, 
cultura, come nell’idea di nazione -, 
quale elemento «che permette il ri-
specchiamento di sé nell’altro». Quella 
“per differenza”, invece, si basa sulla 
valorizzazione e il dialogo fra ciò che 
rende diversi, grazie alla «capacità 
di riconoscere nell’altro ciò che ci 
manca e che è necessario per la 
completezza di noi stessi».27  
Le due forme non si escludono a vi-
cenda: possono convivere applican-
dosi a sfere dell’agire differenti. Il 
problema nasce quando si pretende 
di legare la convivenza pacifica di 
una comunità al solo criterio della 
somiglianza. Per un verso, è innegabile 
che tale criterio - applicato all’idea 
di nazione - abbia consentito la na-
scita dei moderni Stati democratici. 
Per altro verso, tuttavia, il principio 
della somiglianza spinto agli estremi 
ha anche rappresentato - e continua 
a rappresentare - un pretesto per 
operazioni barbare di pulizia etnica, 
discriminazioni culturali, conflitti iden-
titari. In particolare, il ricorso stru-
mentale al criterio della somiglianza 
ricompare oggi negli slogan razzisti, 
nell’integralismo religioso, nel revan-
chismo di estrema destra, nel micro-
nazionalismo su base etnica. Seppure 

superati dalla storia, questi fenomeni 
stanno riprendendo vigore, poiché 
offrono un surrogato di identità, una 
parvenza di memoria, cui aggrapparsi 
nell’orizzonte magmatico del “mon-
do-collage”. Non stupisce che alcuni 
giovani ne siano attratti. 
D’altro canto, ci sembra importante 
osservare che si sta profilando una 
forma di solidarietà per somiglianza 
di nuovo tipo: legata a un’idea di cit-
tadinanza cosmopolitica, il cui fon-
damento è la comune condizione 
umana, in un mondo che impone un 
profondo ripensamento del modo in 
cui in passato è stato concepito e 
gestito il rapporto fra uomo e natura. 
È un tipo di solidarietà che diventa 
plausibile, soprattutto alla luce del 
fatto che la pandemia da Coronavirus 
sta rendendo visibile a tutti che “ciò 
che fino a ieri era impensabile oggi 
diventa reale e possibile”: non tanto 
la scomparsa di qualche forma di 
società, di una cultura, di una civiltà, 
ma la fine stessa della specie umana, 
con quella delle altre specie viventi, 
non fra milioni di anni, ma nell’arco 
di pochi decenni.  
In questo senso, la pandemia rap-
presenta l’ultimo in ordine di tempo 
di una serie di eventi potenzialmente 
configurabili come il punto d’innesco 
di un “trauma culturale”. Ci riferiamo 
alla teoria di Alexander,28 secondo 
cui alcuni eventi sono vissuti come 
traumatici da un gruppo o una co-
munità - potenzialmente sconvolgenti 
per la sua ragion d’essere -, non 
tanto in virtù del loro accadere, quanto 
per il fatto di essere interpretati e 
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rappresentati retrospettivamente 
come “traumi”, tramite una riflessione 
critica collettiva. In altri termini, il 
“trauma culturale” va di pari passo 
con una esplicita volontà di memoria, 
con una rielaborazione di quanto è 
accaduto, finalizzata alla costruzione 
di un nuovo senso del proprio “es-
sere” come collettività di individui, a 
partire dalla cesura fra un “prima” e 
un “dopo” creata dagli eventi rico-
nosciuti come traumatici. 
Nella misura in cui è l’elemento fon-
dante di nuove forme identitarie, il 
trauma culturale comporta un ripen-
samento profondo non solo del rap-
porto con il passato, ma anche e so-
prattutto del progetto di futuro cui la 
collettività interessata dal trauma lega 
il senso della propria durata. Se si ri-
tiene ragionevole ipotizzare che oggi 
si prospetti un’evenienza di questo 
tipo, allora, diventa pensabile un re-
cupero di prospettiva sul futuro, che 
abbia come punto sostanziale l’agire 
comune per salvare la vita sul Pianeta, 
rendendolo un ambiente accogliente 
- rispettoso, equo e pacificato - per 
tutti. Si tratta, fra l’altro, di un orienta-
mento progettuale che sta mobilitando 
molte energie giovanili in ogni parte 
del mondo e ha dato corpo a nuove 
forme di attivismo e impegno civile, 
basate su combinazioni creative di 
azioni localizzate sul territorio e coor-
dinamento mondiale, grazie alla Rete.29 
Immaginare questa cornice unitaria 
di memoria e progetto non significa 
farsi promotori dell’omogeneizzazione 
culturale globale. La convivenza quo-
tidiana implica il rispetto del pluralismo 

di un mondo culturalmente e social-
mente variegato e ciò è possibile, 
solo a condizione di costruire i pre-
supposti della solidarietà per diffe-
renza. Questo tipo di solidarietà è 
difficile da praticare e consolidare 
perché implica reciprocità di sguardi, 
capacità di ascolto, disponibilità a 
mettersi in discussione, riflettendo 
criticamente sulla pretesa di verità 
delle memorie poste a fondamento 
della propria eredità culturale. In altri 
termini, chiama in causa quella che 
Gérard Namer ha designato con 
l’espressione “memoria negativa”:30 
una memoria “critica”, orientata al re-
cupero di elementi del passato, che 
sono stati rimossi dalla memoria col-
lettiva, perché contrastanti con l’im-
magine di sé dell’entità che ne è stata 
portatrice. Troppo dolorosi, o “scomodi” 
da ricordare, questi elementi del passato 
riaffiorano solo in momenti particolari 
di cambiamento storico.31 Pensiamo, 
ad esempio, al ricordo dell’avventura 
coloniale italiana in Africa: solo di re-
cente, a distanza di quasi un secolo, 
iniziano ad affiorare le testimonianze 
delle violenze perpetrate in quel con-
testo dagli “italiani brava gente”. Un 
altro esempio è quello della brutalità 
inglese nella guerra boera,32 quando i 
civili, soprattutto donne e bambini, in-
ternati in campi di concentramento, 
sono stati lasciati morire di stenti e 
malattie, fornendo un precedente a 
cui si sono ispirati nazisti e altri regimi 
totalitari per i propri campi di sterminio. 
Un’intera generazione è stata cancel-
lata, eppure ancora oggi, nonostante 
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i fatti risalgano al periodo 1899-1902 
e sussistano documenti che li testi-
moniano, il loro ricordo sembra svanito 
dalla memoria dell’Occidente: troppo 
dissacrante per l’ideologia dell’europeo 
civilizzatore, che porta progresso e 
benessere ai popoli arretrati.  
La memoria critica comporta anche 
la capacità, speculare, per chi è stato 
vittima di discriminazioni, violenze, 
abusi, di trovare “voce”, per narrare il 
proprio passato, rivendicando rico-
noscimento e qualche forma esplicita 
di “riparazione”. In questi casi, ricordare 
è un diritto-dovere per le due parti in 
causa, orientato dall’idea di “mai più”.33 
Un’altra declinazione della memoria 
critica che oggi diventa possibile con-
siste nel recupero di storie e tradizioni 
locali, offuscate dall’omogeneizzazione 
operata in nome dell’identità nazionale 
nella fase di costituzione degli Stati-
nazione34 e, poi, definitivamente tra-
volte dalla corsa al “progresso” - dal 
mito del “nuovo” - che ha segnato la 
cultura occidentale moderna. 
Che si tratti di memoria dell’avventura 
umana nell’ambiente, di memorie 
scomode per le appartenenze col-
lettive, di ricordi che reclamano giu-
stizia o ancora di un’eredità culturale 
rimasta sotto traccia, da recuperare, 
si intravvede la possibilità di aprire 
una nuova stagione per le dinamiche 
del ricordo e dell’oblio. Una stagione 
in cui si può tornare a pensare al fu-
turo, grazie a forme inedite di pro-
gettualità associate alla dimensione 
critica della memoria. 
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