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Introduzione 

La questione della memoria è que-
stione complessa. Ma anche molto 
scivolosa, ambigua, contraddittoria 
soprattutto quando sembra proporre 
evidenze. Per parlarne condividerò 
alcune riflessioni e, a contro-altare, 
ne metterò altre (… tra parentesi). 
Un espediente letterario questo per 
rendere giustizia alla complessità, 
ambiguità e pluralità del tema. 
La parola memoria indica sicuramente 
due aspetti: uno funzionale, attivo, 
processuale, produttivo, il “conservare 
memoria”, “fare memoria” o “produrre 
memoria” o semplicemente “avere 
memoria” (che è pur sempre un fare, 
un agire, un produrre meccaniche di 
conservazione, ricognizione, selezio-
ne, gestione ed emersione di dati); e 
un altro oggettivo o sostanziale che 
fa riferimento ai contenuti di tale me-
moria, alla tipologia, qualità e contesto 
dei dati prodotti, elaborati, conservati 
e poi ancora rielaborati. Questa du-
plicità di funzione e contenuto si in-
treccia nell’esperienza umana sia nel 

livello genetico e biologico, come in 
quello neuropsicologico e nondimeno 
in quello sociale e culturale della co-
municazione e della narrazione, nel 
fare, pensare, “utilizzare”, suscitare 
la memoria di una persona, di una 
comunità, di un territorio. Infine oggi 
è una parola diffusa nel contesto 
dell’hardware cibernetico e nella tec-
nologia digitale.2 
Così la memoria, in senso plurale, 
come azione e come contenuto sem-
bra aver evidentemente per oggetto il 
“passato”, ciò che è già stato, ciò 
che è dato ed è depositato; tuttavia 
esiste se, e solo se, è un’azione del 
“presente”, fortemente segnata dalle 
urgenze del presente; tutto poi si 
mette in moto per qualche obiettivo 
proiettato nel “futuro”, per qualche 
paura o desiderio proiettati in un 
tempo che deve ancora realizzarsi: si 
“usa” e si “fa” memoria per… non 
voler ripetere (nel futuro) errori del 
passato, ad esempio, o per voler con-
servare per l’avvenire contenuti psi-
cologici, storici e culturali che nutrano 
la sicurezza identitaria. Memoria e 
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rappresentazione identitaria cammi-
nano spesso insieme. Sono processi 
che avvengono per consolidare la 
speranza di far parte di una linea (pas-
sato-presente-futuro) connessa, coe-
rente e abbondantemente consequen-
ziale. L’idea è provare ad essere/sen-
tirsi un po’ ancora (il più possibile, 
speriamo) ciò che eravamo, e questo 
getta le basi per quello che (ancora 
una volta speriamo) saremo… se, solo 
se… conserveremo la “memoria”.  
Nel campo delle scienze umane, “fare 
memoria” e quindi “raccogliere la 
memoria” significa far produrre e re-
gistrare la testimonianza di chi, guar-
dando al passato, cerca di conservarlo 
e non disperderlo almeno nei suoi 
tratti essenziali (ma quali? Chi li de-
cide?) per renderlo “presente” e co-
struire (o sventare) un possibile futuro: 
la narrazione (comunque multiforme) 
circa “il passato”, le radici e le tradi-
zioni fondanti un’identità culturale, 
possono sembrare un apparente cam-
minare spalle “al futuro” (del quale si 
sa poco e si teme molto) per aumen-
tare la conoscenza e la consapevo-
lezza del cammino percorso e trarne 
insegnamento. Ma in realtà lo si fa 
sempre con suggestioni, posizioni e 
interpretazioni del reale, radicate nel 
presente prossimo. 
Memoria, rappresentazione identitaria 
e identificazione e/o appartenenza si 
fondono facendo parte di un unico 
processo che vorrebbe stabilire e 
stabilizzare l’oggi e soprattutto il do-
mani fondandolo nelle radici ed espe-
rienze passate. Guardare tuttavia al 
ruolo del presente nel fare memoria 

e nel disegnare supposte identità è 
un’azione riflessiva ed è più com-
plessa e inquietante. È destabilizzante 
guardare al presente, all’azione stessa 
del fare/produrre/ritrovare la memoria, 
ai soggetti e ai contenuti selezionati, 
rappresentati e poi condivisi, al chi, 
al come e al perché lo fa. Chiaramente 
si annuncia che “la situazione pre-
sente” (letta in genere in modo pro-
blematico) è ciò che genera la ne-
cessità e utilità del fare e produrre e 
conservare memoria. Ma questa “re-
altà presente” la si legge poco se 
non nella sua urgenza di memoria e 
nel suo continuo pericolo di perdere 
la memoria; nel fare memoria si cerca 
di approfondire (selezionando ciò che 
uno crede più opportuno e dal suo 
punto di vista) “la realtà passata” per 
fondare solidamente il futuro. Sembra 
davvero che il presenta sfugga, sia il 
futuro di ieri e il passato di domani. 
Così per costruire il futuro ci si vuole 
fondare, ancorare, connettersi in 
modo saggio, consapevole e virtuoso 
al passato. Eppure il presente (non 
l’oggi immediato, ma il tempo attuale 
in forma più breve e vicina) è ciò 
che fa “giocare” la memoria con le 
sue funzioni e contenuti; più che es-
sere la memoria da sola a produrre 
il presente e a preparare il futuro, 
siamo noi a farlo con il nostro modo 
attuale di fare memoria. 
Mi spiego meglio (o meglio ci provo). 
Io sono un uomo di 55 quasi 56 anni, 
italiano, nato, cresciuto e attualmente 
vivente a Roma. Diciamo di “classe 
media”. Antropologo e sociologo, 
docente universitario ma anche prete, 
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educatore e con formazione filosofica 
e teologica. Sto abbastanza bene in 
salute… e potrei continuare aggiun-
gendo particolari e particolari che 
potrebbero sembrare insignificanti 
ma che non lo sono. Cosa c’entra 
questo con il fare memoria e i suoi 
contenuti? Faccio un esempio: se io 
mi mettessi a fare memoria di qualche 
elemento di ciò che qualcuno chiama 
“cultura italiana” (che poi qual è?), o 
di qualche processo o oggetto cul-
turale o contenuto o abitudine o 
modo di “fare e pensare” specifico 
italiano (che dovrei sentire mio e do-

vrebbe fondare la mia identità), eb-
bene lo farei orientato dalla mia storia 
e collocazione personale e, soprat-
tutto, da come sono, dove sono e 
chi sono adesso. E lo farei (chissà?) 
per costruire su basi meno liquide e 
sincretiche un possibile e amichevole 
futuro… Se oggi avessi 15 o 20 anni 
l’operazione, la medesima operazione 
avrebbe altre dinamiche e contenuti, 
così come se ne avessi 80 (con più 
vita alle spalle) e fossi malato (con 
l’urgenza di una vita, di una presenza, 
di una memoria che potrebbe per-
dersi); se fossi migrato all’estero, o 
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RIASSUNTO 
L’articolo ha lo scopo di introdurre 
i tre contributi successivi il cui focus 
è la funzione educativa della me-
moria in tre contesti culturali diffe-
renti. Fare “memoria” è una que-
stione complessa e richiede uno 
sguardo consapevole dell’ambiguità 
e della pluralità di questa opera-
zione. Occorre essere attenti al 
“presente” di chi racconta e alla 
complessità dell’intreccio tra me-
moria, rappresentazione identitaria 
e identificazione e/o appartenenza 
culturale. La breve introduzione ri-
lancia il compito di pensare il pas-
sato per costruire il futuro ricor-
dando però quanto sia una que-
stione di presente. 
Parole chiave 
Memoria, presente, culture, rap-
presentazione identitaria, apparte-
nenza culturale. 

 

SUMMARY 
The article aims to introduce the 
three subsequent contributions whose 
focus is the educational function of 
memory in three different cultural 
contexts. Making “memory“ is a com-
plex issue and requires a conscious 
gaze of the ambiguity and plurality 
of this operation. It is necessary to be 
attentive to the “present“ of the narrator 
and to the complexity of the intertwining 
of memory, identity representation and 
cultural identification and / or belonging.  
The brief introduction underlines the 
task of thinking about the past in 
order to build the future, while re-
membering how much a question of 
the present is. 
Keywords 
Memory, present, culture, identity re-
presentation, cultural belonging. 
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scienze umane e negli studi storio-
grafici si considerano con un certo 
apprezzamento le narrazioni collettive, 
le raccolte plurali di storie e di ricordi,3 
il valore semiotico ed ermeneutico di 
fonti diverse: materiali, foniche, visuali, 
sociali e rituali. Si raccolgono selezioni 
personali di diversi e plurali passati, 
attraverso plurali narrazioni e memorie, 
con l’idea di conservarle, capire me-
glio il presente e tradurle (per questo 
tradizioni) nel futuro. Ma è il presente 
che le genera, nelle sue diverse per-
cezioni di realtà e nelle sue più o 
meno analitiche e consapevoli inter-
pretazioni. Infatti, e non a caso, si fa 
storiografia o si fa memoria in modo 
diverso a seconda delle epoche, delle 
culture, dei ruoli istituzionali o meno, 
delle posizioni dominanti o subalterne, 
delle urgenze del momento, delle 
mode e delle tendenze culturali.4  

Considerazioni sui contributi 
di Chang, Eklou e Séïde 

I tre contributi di Hiang-Chu Ausilia 
Chang (coreana), Kpossi Eklou (to-
golese) e Martha Séïde (haitiana) ci 
parlano del “fare memoria” in tre 
contesti continentali diversi. Si sof-
fermano sul ruolo (funzione?) della 
memoria culturale (però cosa inten-
diamo per cultura quando parliamo 
di memoria? Cosa ci mettiamo dentro 
e cosa teniamo fuori?)5 nell’educazione 
delle nuove generazioni e nella co-
struzione di società future: obiettivo 
è che non si disperdano, si conservino 
e in qualche modo si attualizzino tra-
dizioni e patrimoni socioculturali pas-
sati, in qualche modo (quale?) ancora 
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anche se fossi solo per un periodo 
un po’ lungo fuori del Paese, sarebbe 
diverso: diverso nella selezione dei 
contenuti e nella percezione di cosa 
è davvero più essenziale ri-cordare 
(cioè tenere nel cuore, non rischiare 
di perderlo e comunicarlo con urgenza 
ad altri); se fossi di un’altra estrazione 
sociale o politica o avessi un’altra 
formazione accademica sarebbe di-
verso, nella narrazione e nella priorità. 
Se dovessi dirlo ad amici italiani o a 
persone di altri Paesi sarebbe diverso, 
se parlassi a giovani o ad adulti come 
me sarebbe diverso. Non a caso nelle 

 

RESUMEN 
El artículo tiene por objeto presentar 
las tres aportaciones sucesivas cuyo 
enfoque es la función educativa de 
la memoria en tres contextos cultu-
rales diferentes. Hacer “memoria“ 
es un tema complejo y requiere una 
mirada consciente de la ambigüedad 
y pluralidad de esta operación. Es 
necesario estar atentos al “presente“ 
del narrador y a la complejidad del 
entrelazamiento de la memoria, la 
representación de la identidad y la 
identificación y / o pertenencia cul-
tural. La breve introducción repropone 
la tarea de pensar en el pasado para 
construir el futuro, recordando cuánto 
sea una cuestión del presente. 
Palabras clave 
Memoria, presente, culturas, repre-
sentación de la identidad, perte-
nencia cultural.
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presenti e (forse) a rischio di dissolu-
zione. Chang, Eklou e Séïde, da po-
sizioni diverse presentano contenuti 
diversi. Sono elementi della cultura 
“tradizionale” dei quali si dovrebbe 
occupare l’azione collettiva e inter-
generazionale della memoria. Operano 
una (possibile) lettura storica dei 
propri contesti locali e presentano 
una (possibile) rappresentazione iden-
titaria di cui non sarebbe opportuno 
dimenticarsi. In questo senso la me-
moria è letta come attenzione a se-
lezione di e riproposizione forte di 
alcuni contenuti della storia, degli usi 
e delle forme sociali, dell’auto rap-
presentazione identitaria e culturale 
del proprio Paese, che a volte si am-
plia con uno sguardo continentale. 
Tali elementi vengono presentati come 
centrali, più importanti di altri, capaci 
di caratterizzare in modo preminente 
il passato e quindi, in qualche modo, 
legittimati ad illuminare e nutrire il 
futuro. Il “presente” (di questi contesti, 
così come dei soggetti che ne parlano) 
è un po’ sullo sfondo e in parte as-
sente. Eppure questo “presente” (e 
il modo nel quale viene percepito) 
genera questa loro riproposizione di 
specifici contenuti. Cosa troviamo in 
questi tre contributi? C’è una profonda 
(anche se breve) immersione nei loro 
mondi di origine, mondi dai quali, 
occorre notare, i tre autori sono lon-
tani, con tempi e modalità diverse. 
C’è il sapore dei rapporti intergene-
razionali che caratterizzano le relazioni 
sociali in molti contesti d’Africa e 
d’Asia così come è marcata, per la 
memoria haitiana, la memoria/cicatrice 

di una schiavitù che ha portato nelle 
Americhe molta popolazione afrodi-
scendente e l’ha tenuta subalterna 
fino ad oggi. C’è il discorso sui con-
tenuti di una memoria culturale e sul-
l’uso, trasmissione, conservazione della 
stessa e c’è molta narrazione che 
vuole definire una base identitaria che, 
si spera, non vada perduta. È appas-
sionante leggerli e... “ascoltarli”. E ver-
rebbe di andare nei loro contesti di 
origine, con persone e situazioni diverse 
ad ascoltare altre narrazioni, altri de-
sideri di memoria, altre forme di per-
cezione della propria identità locale, 
globale o glocal: narrazioni simili, con-
nesse o diverse da quelle presentate. 
Ma questo è il mestiere dell’antropo-
logo, che sempre fornisce qualche 
spunto di riflessione a chi, come poi 
capita anche a me, si occupa di edu-
cazione delle nuove generazioni. 
Un’ultima riflessione. Sembra un con-
trosenso ma è proprio il nostro tempo 
il più attivo ed efficace nelle operazioni 
di memoria. Anche se molto fa pen-
sare che innovazione, cambiamento 
e accelerazione (soprattutto) facciano 
dei nostri tempi la tomba della me-
moria, l’attentato più subdolo, co-
stante e sistematico alla tradizione… 
in realtà è proprio il contrario. Da 
due secoli abbiamo iniziato a far me-
moria con metodi e forme che prima 
non c’erano e che sono oggi sempre 
più organizzate (archivi, musei, con-
servazione e restauro dei patrimoni 
artistici, banche dati cartacee, ma-
gnetiche, digitali); è sempre più diffuso 
lo studio e l’approfondimento di que-
stioni molto disparate ma intercon-
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nesse: studi sulla memoria genetica, 
sul funzionamento neurale e cognitivo, 
sulle forme della narrazione e dell’in-
terpretazione, sulla conservazione 
tecnologica e l’elaborazione e con-
divisione complessa di dati informatici. 
È proprio il senso d’inadeguatezza 
(non alla novità in sé, fenomeno di 
tutte le società e di tutte le epoche, 
ma) all’accelerazione e all’iper-con-
nessione che caratterizza i nostri 
tempi, e quindi genera tanti discorsi 
e azioni sulla memoria (fenomeno 
esploso a partire dalla rivoluzione in-
dustriale e dall’inizio della società di 
massa urbanizzata). Mai abbiamo im-
magazzinato e sistematizzato tanta 
“memoria” e mai l’abbiamo celebrata 
così come negli ultimi due secoli. È il 
nostro presente che genera questo 
nostro discorso sulla memoria; ac-
canto però alla consapevolezza e al-
l’emancipazione inquietante di nar-
razioni alternative, plurali, sincretiche, 
porose e in continua rielaborazione. 
Prima (forse) si credeva ancora a 
narrazioni monologiche, autorevoli 
(autoritarie?) e unificanti che costrui-
vano (immaginavamo e immaginiamo 
costruissero) l’universo di senso (più 
o meno semplificato). Oggi sappiamo 
di vivere in un pluriverso cangiante, 
cangiante con una accelerazione 
esponenziale. La memoria diviene 
così una necessità che prova a cal-
mare la paura del futuro. E così sia. 
Ma facciamone anche qualcosa di 
più, più consapevole, più critica e 
più ricca, cioè più aperta alla pluralità 
di memorie possibili. Ognuno/a di 
noi avrà un presente che lo/la porterà 

a fare memoria di un suo passato: lo 
farà a partire dalla sua posizione pre-
sente che speriamo sia consapevole. 
Ci auguriamo che ciascuno voglia 
poi condividere ogni cosa, collabo-
rando ad una comune e plurale pro-
spettiva di futuro. 
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