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1. Cosa sono le immagini di Dio? 

Le grandi tradizioni spirituali inse-
gnano, e gli studi di psicologia della 
religione confermano, che l’essere 
umano crea in sé stesso, fin dalla 
primissima infanzia, immagini di Dio 
che dipendono dalle sue esperienze 
fondamentali e dall’influenza dell’am-
biente e delle tradizioni culturali e re-
ligiose in cui è nato e cresciuto. Que-
ste immagini interiori affondano le 
loro radici nella dimensione espe-
rienziale ed affettiva dell’essere umano 
e proprio per questo sono molto po-
tenti nell’orientare le scelte e le abi-
tudini delle persone, sia credenti che 
non credenti.2 
L’immaginazione è una facoltà co-
noscitiva vera e propria ed ha, in 
particolare, la funzione di mediare 
tra l’esperienza e la riflessione in vista 
di una decisione.3 Nelle immagini di 
Dio che la persona porta in sé, sono 
racchiusi desideri profondi e paure 
viscerali che spesso non ha il coraggio 
di riconoscere, neppure con sé stessa.  

Dal punto di vista strettamente psi-
cologico, l’immagine di Dio è definita 
“oggetto interno” e riveste una funzione 
rappresentativa nello sviluppo cogni-
tivo, affettivo e relazionale della per-
sona. In quanto “oggetto interno” Dio 
è «presente a ogni persona, di qualsiasi 
cultura e provenienza geografica, in-
dipendentemente dalla fede o pratica 
religiosa: che si creda o meno in Dio, 
si riscontra in tutti questa comune ra-
dice psichica, che a sua volta contri-
buisce a elaborare ulteriori rappre-
sentazioni fondamentali per la vita».4  
L’accoglienza e il rifiuto del dono 
della fede, che avviene attraverso la 
mediazione degli eventi della vita e 
delle grandi tradizioni religiose, di-
pendono spesso dalla conformità o 
difformità dell’annuncio ricevuto con 
l’immagine di Dio che la persona ha 
costruito interiormente o ereditato 
dal proprio ambiente culturale e fa-
miliare, piuttosto che dalla compren-
sione di idee o informazioni riguardanti 
Dio, la sua identità e il suo modo di 
interagire con il mondo. 
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RIASSUNTO 
Lo shock personale e sociale pro-
vocato dal diffondersi del Covid-
19 ha costretto credenti e non cre-
denti a fare i conti con alcune im-
magini di Dio, incompatibili con il 
Vangelo, eppure profondamente 
radicate nell’inconscio individuale 
e collettivo. Lo studio, dopo aver 
definito sinteticamente cosa s’in-
tende per “immagine di Dio”, si 
sofferma su due immagini distorte 
di Dio emerse con particolare forza 
durante la pandemia - Dio “magico” 
e Dio “giudice” - e offre, a partire 
da alcune parole e gesti del Santo 
Padre, elementi utili per l’accom-
pagnamento pastorale e spirituale 
dei singoli credenti e delle comunità 
cristiane. 
Parole chiave 
Immaginazione, Dio, prossimità, 
fede, conversione, pandemia.  
 

SUMMARY  
The personal and social shock pro-
voked by the spread of Covid-19 
has forced believers and non-be-
lievers to come to grips with several 
images of God that are incompatible 
with the Gospel and yet deeply 
rooted in the individual and collec-
tive unconscious. After briefly de-
fining what “image of God” means, 
this study focuses on two distorted 
images of God that emerged with 
particular force during the pan-

demic: God the “magician” and 
God the “judge.” Beginning from 
several words and actions of the 
Holy Father, it offers useful points 
for spiritually and pastorally ac-
companying individual believers 
and Christian communities. 
Keywords 
Imagination, God, proximity, faith, 
conversion, pandemic. 
 

RESUMEN 
El choque personal y social provo-
cado por la difusión del Covid-19 
ha obligado a creyentes y a no 
creyentes a hacer las cuentas con 
algunas imágenes de Dios, incom-
patibles con el Evangelio, que sin 
embargo están profundamente ra-
dicadas en el inconsciente individual 
y colectivo. El estudio, después de 
haber definido sintéticamente qué 
se entiende por “imagen de Dios”, 
se detiene sobre dos imágenes dis-
torsionadas de Dios que han aflo-
rado con especial fuerza durante 
la pandemia - el Dios “mágico” y 
el Dios “juez” - y ofrece, a partir de 
algunas palabras y gestos del Santo 
Padre, elementos útiles para el 
acompañamiento pastoral y espi-
ritual de los creyentes y de las co-
munidades cristianas. 
Palabras clave 
Imaginación, Dios, proximidad, fe, 
conversión, pandemia.  
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Proprio per questo il Concilio Vaticano 
II afferma che i cristiani sono respon-
sabili della fatica di credere dei loro 
contemporanei, nella misura in cui 
con il loro atteggiamento o con le 
loro parole «piuttosto nascondono 
che manifestano il genuino volto di 
Dio».5 Alcune immagini di Dio, che 
Enrique Cambòn definisce «comuni 
ma inaccettabili»6 per la sensibilità e 
la coscienza dell’uomo contempora-
neo, possono suscitare giusti dubbi 
nelle persone non credenti o in ricerca 
di fede, come possono condurre i 
credenti stessi su strade senza uscita, 
come ad esempio le forme di inte-
gralismo religioso violento. 
Anche la Sacra Scrittura conosce il 
tema delle immagini di Dio. Gli autori 
sacri, pur avendo vissuto molti secoli 
prima della nascita della psicologia 
della religione, si dimostrano con-
sapevoli dell’importanza delle im-
magini di Dio che l’essere umano 
coltiva nel suo cuore e di come 
esse possano condizionare l’apertura 
o la chiusura della persona nei con-
fronti della rivelazione di Dio.  
La Scrittura, inoltre, presenta la rive-
lazione come un lento processo di 
avvicinamento tra Dio e l’uomo che 
culmina nella vicenda di Gesù, ma 
che è preceduto da una lunga pre-
parazione ed è seguito da una conti-
nua attualizzazione di quella vicenda. 
Lungo tutta la storia che precede e 
che segue l’incarnazione, morte e 
resurrezione di Gesù, Dio si impegna 
ad educare il suo popolo, aiutando 

gli esseri umani a riconoscere gli im-
pedimenti che ostacolano l’alleanza 
d’amore con Lui, come ad esempio 
le sue immagini false o inaccettabili 
a cui abbiamo appena accennato.7 
Anche il divieto di fare immagini di 
Dio, così pressante nell’Antico Te-
stamento, si può ricondurre a questa 
consapevolezza. Se Dio è il Vivente, 
se è persona con la quale siamo 
chiamati ad entrare in relazione, 
qualunque immagine fissa, rigida di 
Lui è inadeguata. Il divieto di farsi 
una immagine di Dio costringe il 
popolo di Israele ad aprirsi ad una 
pluralità di immagini, ovvero a la-
sciarsi spogliare volta per volta delle 
immagini inadeguate di Dio per ri-
vestirne di nuove e sempre più cal-
zanti rispetto a ciò che Egli rivela di 
sé stesso all’interno della relazione 
con le sue creature. 8 

In quanto «oggetto interno», inoltre, 
Dio «può essere negato, represso, 
ma mai “dimenticato”, perché la ca-
ratteristica peculiare della rappresen-
tazione psichica è di mantenersi nel 
tempo, agendo in modo più profondo 
qualora venga estromessa dall’attività 
consapevole della psiche».9 Più le 
immagini distorte di Dio sono incon-
sapevoli, più sono radicate, più in-
fluiscono, non soltanto sul piano per-
sonale-individuale, ma anche su quello 
sociale-politico, influenzando prati-
camente ogni settore della vita umana.  
Attraverso le scelte e le azioni delle 
persone che le portano in sé, infatti, 
le immagini distorte di Dio possono 
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incarnarsi nelle strutture e nelle ideo-
logie che opprimono l’essere umano 
e che producono ingiustizia. Un even-
to inaspettato, lieto o traumatico, 
può permettere al soggetto di acce-
dere alla propria rappresentazione 
interna di Dio, fino ad allora inespres-
sa. Il momento in cui questa specie 
di rivelazione personale avviene è 
molto prezioso, sia dal punto di vista 
psicologico, che teologico-spirituale, 
in quanto può costituire per la persona 
l’occasione per compiere un passo 
avanti nel cammino verso una fede 
più libera e matura.  
Viceversa, nell’accoglienza consape-
vole dell’immagine del Dio vero rive-
lata in Gesù, si rinnova l’incarnazione 
di Dio nella realtà del mondo e del-
l’uomo e si «compie la redenzione e 
la salvezza tanto dell’uomo singolo 
quanto del mondo intero».10 

2. La portata rivelativa 
della pandemia 

Alla pandemia da Covid-19 è stata 
riconosciuta una portata rivelativa a 
più livelli. Come tutte le situazioni di 
emergenza, lo sviluppo di questo 
evento traumatico ha permesso alle 
variabili che incidono sui processi di 
relazione sociale e di costruzione di 
significati condivisi di manifestarsi 
più nitidamente: «svelare è scoprire 
qualcosa di nascosto, portarlo alla 
luce, togliere il velo. Il Covid-19 […] 
si presenta come un silenzioso rive-
latore di molte realtà che spesso ri-
mangono nascoste nella quotidianità 

dei sistemi economici, politici, sociali 
e culturali, nei quali, in un modo o 
nell’altro, siamo immersi».11  
In realtà, l’inizio del ventunesimo se-
colo era già stato segnato da due 
eventi traumatici globali: l’attentato 
dell’11 settembre 2001 alle Torri Ge-
melle di New York e il collasso fi-
nanziario globale del 2008. Dopo 
alcuni decenni di pace, in seguito 
alla fine della [cosiddetta] “guerra 
fredda”, l’11 settembre 2001 ha 
messo in dubbio la capacità del-
l’Occidente di difendere i propri con-
fini e i propri cittadini. La crisi eco-
nomica, poi, colpendo famiglie, isti-
tuzioni, nazioni, nei cinque continenti, 
ha messo in luce la fragilità di un si-
stema economico certamente molto 
complesso ed evoluto, ma per nulla 
equo, tanto meno solidale.12  
Di fronte a questi avvenimenti cata-
strofici, l’Occidente si è sforzato di 
resistere e di difendere le proprie 
conquiste. La pandemia, in pratica, 
ha costretto tutti ad aprire gli occhi 
di fronte a quelle realtà difficili da af-
frontare e che però, già da prima, 
appartenevano alla nostra vita quo-
tidiana: ci ha costretto a guardare in 
faccia la diffusione crescente della 
povertà; la tendenza delle nostre so-
cietà ad alimentare la paura e l’ostilità 
verso il diverso; il continuo aumento 
della violenza on- e off-line; l’inade-
guatezza dei sistemi sanitari ed edu-
cativi; l’incapacità di tutelare i più 
fragili, come gli anziani e i giovani. 
Nella tradizione biblica, ogni rivela-
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zione porta con sé una chiamata, in 
quanto la verità che si viene a cono-
scere riguarda la vita e la salvezza 
dei soggetti coinvolti al punto da pro-
vocare una trasformazione radicale 
della loro visione globale della realtà, 
del mondo e del suo significato.13 
La pandemia, svelando il lato oscuro 
della realtà in cui viviamo, ci ha resi 
consapevoli di abitare un tempo li-
minale, di passaggio: alle nostre spalle 
abbiamo un passato conosciuto, fa-
miliare, i cui limiti e contraddizioni 
però si fanno sempre più evidenti. 
Davanti a noi un futuro ancora ignoto 
ed un presente che spaventa, perché 
destruttura le certezze faticosamente 
acquisite grazie agli sforzi e ai sacrifici 
delle generazioni precedenti.14  
Nelle sue diverse sfaccettature, questo 
processo di passaggio è caratterizzato 
da un tratto doloroso specifico: la 
tendenza ad aumentare l’insicurezza 
e, di conseguenza, il peso della paura 
nella vita quotidiana. Ragion per cui 
è necessario tenere in conto, accanto 
agli eventi indipendenti dalle scelte 
umane, le emergenze «letteralmente 
costruite dalla comunicazione e/o 
dalla politica per moltiplicare l’impatto 
sull’aumento esponenziale del rischio 
percepito di rappresentazioni seriali 
lontane da qualunque dato di realtà 
effettivamente misurabile».15 
Narrazioni distorte dell’emergenza 
sanitaria sono state favorite dal fe-
nomeno della «disintermediazione», 
ovvero dal fatto che informazioni e 

interpretazioni degli eventi non sono 
state diffuse soltanto dai soggetti 
istituzionalmente preposti, ma da 
quella moltitudine incontrollata di 
attori e spettatori che ha accesso 
allo spazio comunicativo della rete, 
«disintermediazione che appare so-
stanzialmente illusoria, data l’inevi-
tabile professionalizzazione della ge-
stione dei profili di eventi».16 
Anche in questo caso, è facile rico-
noscere come il processo di verifica 
delle informazioni fosse in difficoltà 
già da tempo e come la pandemia 
non abbia fatto altro che rendere più 
evidente il problema. Sia nel corso 
del lockdown, che lungo lo sviluppo 
della campagna vaccinale, i cittadini 
sono stati sommersi - soprattutto at-
traverso WhatsApp - da informazioni 
false e tendenziose, diffuse anche da 
persone depositarie di una certa au-
torità morale, senza avere a disposi-
zione strumenti atti a verificarne la 
correttezza e affidabilità.17  
Il fenomeno, ovviamente, ha riguardato 
anche la comunicazione religiosa. 
Proprio in questo contesto e in questo 
ambito, la situazione di paura e in-
certezza provocata dalla pandemia, 
ha permesso il riemergere di alcune 
immagini di Dio ben conosciute tanto 
dalla Scrittura, quanto dalla psicologia 
della religione: l’immagine del Dio 
magico, a cui aggrapparsi per sfuggire 
alla fatica di vivere e di fare scelte 
difficili; l’immagine del Dio esigente e 
intransigente, che giudica e punisce. 
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3. Imprenditori morali e profeti 
di sventura 

Quando, a causa di un evento na-
turale o di un comportamento so-
ciale, si genera una emergenza che 
minaccia un gruppo umano sul piano 
simbolico dei valori condivisi oppure 
sul piano materiale dell’incolumità 
delle persone e dei beni di proprietà, 
si scatena normalmente un’ondata 
emotiva, che può dare l’avvio ad 
un «ciclo di panico morale».18 
All’individuazione della minaccia, se-
gue la sua amplificazione e distorsione 
ad opera dei media. Leader politici e 
«imprenditori morali»19 approfittano 
del momento per ottenere visibilità: 
danno voce alle preoccupazioni del 
corpo sociale; propongono provve-
dimenti radicali per illudere la popo-
lazione di poter recuperare il senso 
di sicurezza perduto a causa del-
l’emergenza; cercano di guadagnare 
consenso a sostegno delle proprie 
istanze. Nel frattempo, le istituzioni 
pubbliche reagiscono, varando poli-
tiche mirate a contenere la minaccia. 
Si verifica quindi una “fase di latenza”, 
nella quale i sentimenti, i discorsi e 
le rappresentazioni emerse in prece-
denza tendono a sedimentarsi nel 
senso comune, preparando l’avvio 
del ciclo successivo.  
Il panico, di per sé, è parte del nostro 
patrimonio biologico: un meccanismo 
che permette di reagire velocemente 
ad un pericolo, prima che interven-
gano processi riflessivi. Pur essendo 
un importante “campanello d’allarme”, 
il panico si dimostra un meccanismo 

inadeguato a fronteggiare la com-
plessità crescente della vita sociale 
contemporanea, la quale richiede che 
le emozioni vengano educate e inte-
grate con la dimensione sociale e 
culturale.20 Altrimenti, generando azio-
ni e reazioni potenzialmente distruttive, 
il panico non fa che accrescere la 
gravità dei problemi, come di fatto è 
capitato nella corsa immotivata ai 
supermercati o nelle fughe precipitose 
da una regione all’altra del Paese. 
Di fronte a minacce come quella che 
abbiamo attraversato e che, per certi 
versi, stiamo ancora attraversando, 
invece, è necessario fermarsi, pren-
dere tempo ed esercitare il pensiero 
critico, in quanto «la fatica della ri-
flessione è la fatica di essere liberi, e 
aiuta altri a diventare liberi».21 Si tratta 
di imparare, innanzitutto, a riconoscere 
e diffondere soltanto informazioni af-
fidabili, tralasciando le notizie spaz-
zatura o solo parzialmente vere, anche 
quando si tratta di informazione reli-
giosa, in quanto il sistema di valori e 
convinzioni a disposizione di una per-
sona e di un gruppo sociale assumono 
un ruolo fondamentale nel processo 
di superamento di un’emergenza.22  
Nel Messaggio per la Giornata Mon-
diale delle Comunicazioni Sociali del 
2018, Papa Francesco paragonava 
le fake news all’episodio del dialogo 
tra la donna e il serpente raccontato 
nel terzo capitolo del libro della Ge-
nesi. In entrambi i casi, l’efficacia 
del messaggio «è dovuta in primo 
luogo alla loro natura mimetica, cioè 
alla capacità di apparire plausibili. 
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In secondo luogo, queste notizie, 
false ma verosimili, sono capziose, 
nel senso che sono abili a catturare 
l’attenzione dei destinatari, facendo 
leva su stereotipi e giudizi diffusi al-
l’interno di un tessuto sociale, sfrut-
tando emozioni facili e immediate 
da suscitare, quali l’ansia, il disprez-
zo, la rabbia e la frustrazione».23 
Il parallelo è particolarmente signifi-
cativo per il nostro tema, in quanto 
la strategia del serpente fa leva proprio 
sulla proposta di una immagine falsa 
di Dio, che viene rappresentato come 
concorrente della libertà e della felicità 
degli esseri umani. Nel contesto del 
racconto, il serpente non rappresenta 
tanto il diavolo, quanto piuttosto altre 
tradizioni religiose presenti al tempo 
della redazione del testo, che l’autore 
del libro intende sconfessare come 
false, in particolare la credenza che 
Dio avesse creato l’essere umano 
per farne il proprio schiavo. 24  
Nel racconto della creazione, che 
precede la scena della tentazione, la 
Scrittura propone al lettore l’immagine 
di un Dio che ha creato l’uomo e la 
donna a propria immagine, perché 
possano essere i suoi collaboratori e 
rappresentanti all’interno della crea-
zione (cf Gen 1,26-27). Attraverso 
l’episodio dell’incontro tra la donna 
e il serpente, dunque, la Scrittura 
vuole provocare il lettore alla rifles-
sione sull’immagine di Dio che si na-
sconde dietro alle proprie scelte, ren-
dendolo consapevole delle conse-
guenze: solo se l’uomo e la donna 
confidano nella bontà di Dio possono 

godere del suo amore e della sua 
cura, perché il sospetto non può con-
vivere con l’amore.25 
Nel momento, invece, in cui essi 
credono al serpente, iniziano cioè 
a pensare che la propria felicità sia 
possibile soltanto in contrapposi-
zione a Dio, sono sopraffatti dalla 
paura nei confronti del Creatore e 
perdono il privilegio di abitare il 
giardino, che simbolicamente indica 
la relazione di fede/fiducia nei con-
fronti di Dio. Il finale del racconto, 
tuttavia, è carico di speranza: anche 
quando l’essere umano dà fiducia 
al serpente, Dio non rinuncia alla 
relazione con lui, continuando a 
progettare sempre nuove occasioni 
in cui riprendere il dialogo e rico-
struire la fiducia perduta.26 
«È vero che Dio ha detto: Non dovete 
mangiare di nessun albero del giardi-
no?» (Gen 3,1). Nel racconto biblico 
della tentazione, il serpente introduce 
la propria immagine di Dio citando il 
comandamento di Dio in modo distorto 
e capzioso, non stravolgendolo del 
tutto ma modificandolo quanto basta 
per indurre l’essere umano ad inter-
rogarsi sulla buona fede del Creatore, 
il quale aveva posto il divieto soltanto 
su uno degli alberi del giardino, proprio 
allo scopo di mettere alla prova la fi-
ducia delle sue creature.27  
In modo molto simile, nel corso della 
pandemia, “imprenditori morali” e 
“profeti di sventura” hanno cercato 
di piegare passi biblici e precetti della 
Chiesa a sostegno delle proprie po-
sizioni e dei propri interessi. I “profeti 
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di sventura” se ne sono serviti per 
proclamare che la pandemia è una 
punizione di Dio, adirato contro un 
mondo peccatore. Gli “imprenditori 
morali”, a loro volta, ne hanno ap-
profittato per «predicare con autorità 
le loro convinzioni circa ciò che è 
giusto a un mondo che finalmente 
dovrà riconoscere che la loro è dav-
vero la ricetta per un domani 
migliore».28 L’immagine del Dio che 
punisce porta inevitabilmente con 
sé, come un rovescio della medaglia, 
l’immagine del Dio magico a cui ag-
grapparsi per superare indenni la 
crisi, un Dio partigiano, che si prende 
cura soltanto di coloro che appar-
tengono ad un certo gruppo o se-
guono determinate regole.  
In ogni caso, è bene ricordarlo, proprio 
il serpente, nel suo dialogo con la 
donna, aveva dipinto davanti alla sua 
interlocutrice il volto di un Dio sovrano, 
che non dona la vita gratuitamente, 
ma sotto condizione, facendola di-
pendere, cioè, dalla sottomissione al 
suo precetto. Ogni volta che si pren-
dono le difese, seppure con retta in-
tenzione, di un Dio dominatore-signore 
dell’esistenza umana, paternalistica-
mente preoccupato di proteggere e 
controllare all’estremo la sua crea-
zione, rendendo di fatto impossibile 
una reale autonomia delle realtà crea-
te, si fa il gioco del serpente.29 

3.1. L’immagine di Dio “magico” 

Un riferimento esplicito all’immagine 
di Dio “magico” emerge dalla rifles-
sione del vaticanista Lucio Brunelli a 

proposito della reazione seguita, nella 
blogosfera cattolica, alla decisione 
di sospendere tutte le celebrazioni 
religiose a partire dal 9 marzo 2020. 
Oltre al diffondersi di malumori e 
contestazioni, fomentati anche da 
membri della gerarchia ecclesiastica, 
vi furono addirittura alcuni che, agi-
tando lo spettro del complotto mas-
sonico-laicista, arrivarono ad insultare 
il Papa e il presidente della Conferenza 
Episcopale Italiana, il cardinale Gual-
tiero Bassetti. Per motivi che sarebbe 
interessante approfondire, probabil-
mente legati a quella tendenza a ca-
valcare l’onda che Becker ritiene es-
sere tipica degli “imprenditori morali”, 
contestatori del Papa e negazionisti 
del Covid-19 si ritrovarono poi a ma-
nifestare fianco a fianco nelle stesse 
piazze, mediatiche e reali.30 
«Riesce difficile - commenta Brunelli 
- confrontarsi razionalmente con que-
ste posizioni. Bisognava davvero 
esporre al rischio del contagio, e 
quindi della morte, milioni di italiani? 
Si poteva davvero pensare che il 
buon Dio fosse più contento nel ve-
dere le terapie intensive al collasso e 
ancora più bare trasferite su camion 
militari nei cimiteri lontani dalle zone 
più colpite? […]. Sono circolati video 
di prelati barricaderi che invitavano i 
fedeli alla rivolta contro la sospensione 
delle messe e assicuravano con aria 
ispirata che il virus nelle loro chiese 
non poteva entrare, quasi per una 
sorta di magia divina».31  
In una lettera pastorale inviata ai par-
roci del suo settore nel mese di marzo 
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del 2020, il vescovo ausiliare di Roma 
Mons. Daniele Libanori metteva in 
guardia i sacerdoti di fronte al rischio 
di nascondere, dietro al continuo ri-
petere che «andrà tutto bene», la ne-
cessità di «esorcizzare il timore che 
invece possa andare tutto male!... 
Un timore che, alla fine, denuncia 
una sfiducia radicale che colpisce 
anche Dio. Ma quel Dio che, a nostro 
parere, dovrebbe fare esattamente 
quello che ci si aspetterebbe da lui, 
ossia sconfiggere il male in un baleno, 
non esiste: è una figura costruita dai 
nostri bisogni e somiglia tanto al 
papà che rassicura il bambino spa-
ventato strillando contro il buio».32  
Con il suo carico di incertezza e di 
dolore, la pandemia ha offerto ai cre-
denti, che ne hanno avuto il coraggio, 
la possibilità di mettersi a confronto 
con il Dio vero. Si tratta di una espe-
rienza che la Scrittura conosce ed 
offre alla nostra meditazione nella vi-
cenda di Giobbe. Il grande cruccio 
di Giobbe, infatti, è lo scandalo di 
fronte al dolore innocente (Gb 1,6-
12). Egli è stato colpito dalla disgrazia 
senza aver compiuto alcuna colpa 
davanti a Dio. Giobbe è un innocente 
perseguitato e consapevole di esserlo, 
perciò rifiuta tenacemente l’invito 
degli amici a riconoscere colpe che 
non ha commesso e che gli vengono 
imputate per giustificare la sciagura 
che si è abbattuta sulla sua casa (Gb 
4,7-9; 13). Dio, da parte sua, non ri-
sponde alla domanda di Giobbe, ma 
lo invita a misurarsi con la sua sa-
pienza creatrice (Gb 38-41).  

Giobbe si trova finalmente solo di 
fronte al suo Dio: «La scena è come 
sospesa in un silenzio insondabile: 
un piccolo essere di polvere e cenere 
sta dinanzi alla maestà terribile e af-
fascinante del Signore. La conside-
razione finale di Giobbe è sorpren-
dente: “Ti conoscevo per sentito 
dire. Ora i miei occhi ti vedono” (Gb 
42,5). Dio non gli ha rivelato il mistero 
del male, ma Giobbe, attraverso tutto 
quello che ha sopportato, è giunto 
al fondo della sua miseria, alla verità 
profonda della sua condizione di 
creatura, il punto - l’unico - dal quale 
un uomo può fissare lo sguardo sul 
Mistero ineffabile del Padre e ritrovarsi 
perdendosi in lui».33 
In Italia, la chiusura forzata delle 
chiese durante il lockdown ha co-
stretto i credenti a cercare strade 
nuove per vivere ed esprimere la 
fede e la devozione, riscoprendo che 
le chiese di mattoni sono importanti, 
ma rimangono soltanto strumenti del-
l’incontro con Dio e della comunione 
con i fratelli e le sorelle. La Chiesa di 
persone può vivere anche senza chie-
se di mattoni, come d’altra parte è 
accaduto alla Chiesa delle origini e 
come accade tuttora in molte parti 
del mondo. La vibrata protesta contro 
la chiusura delle chiese potrebbe es-
sere il segno, in una certa misura, di 
una religiosità da purificare: una fede 
sincera, certo, ma forse non matura, 
più concentrata sul dono offerto, che 
sul volto del Donatore che desidera 
dare non cose, ma tutto sé stesso. 
Il Signore non è realmente presente 
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con il suo Spirito soltanto nell’Euca-
restia, ma anche tra coloro che sono 
semplicemente riuniti nel suo Nome. 
È presente nella Parola ascoltata e 
custodita nel cuore con amore. È 
presente e vivo nel prossimo, so-
prattutto nel sofferente e nel biso-
gnoso. Come insegna la tradizione 
della Chiesa, è presente nel desiderio 
stesso di essere in comunione con 
Lui, che ottiene al credente la pie-
nezza spirituale della grazia, nel-
l’attesa di poter partecipare anche 
materialmente alla celebrazione eu-
caristica. Soprattutto, il Signore è 
presente in coloro che lo amano, 
osservano i suoi comandamenti e 
condividono i suoi sentimenti, senza 
i quali neppure la partecipazione 
assidua ai sacramenti può portare 
frutti per la vita eterna.34 

3.2. L’immagine di Dio “giudice” 

Nei passaggi più spaventosi dello 
sviluppo e della diffusione dell’emer-
genza sanitaria, “imprenditori morali” 
e “profeti di sventura” si sono af-
frettati ad argomentare e socializzare 
la convinzione che la pandemia sia 
una giusta punizione di Dio per un 
mondo peccatore: citando versetti 
tratti dalla Scrittura, estrapolati dal 
loro contesto e piegati ad usum Del-
phini, si sono scagliati contro situa-
zioni o comportamenti che urtano 
la loro sensibilità «e infieriscono a 
colpi di Scritture su un’umanità già 
ferita e sanguinante […] irrefutabil-
mente convinti che la crisi del Co-
vid-19 rientri in un modello biblico 

di castigo o rimprovero divino».35  
La Scrittura, in effetti, sembrerebbe 
offrire diversi appigli a questo tipo di 
interpretazione dei «segni dei tempi», 
come ad esempio il racconto della 
punizione di Davide da parte di Dio 
attraverso una pestilenza inviata ad 
hoc per l’occasione (cf 2 Sam 24). 
Tuttavia, trarre da quel racconto la 
deduzione che qualsiasi calamità na-
turale sia segno del peccato degli 
uomini e dell’ira divina equivale a 
dare «una lettura falsata del testo, 
ignorandone il contesto - sia storico 
sia narrativo -, le intenzioni dell’autore 
e il messaggio teologico sottostante».36  
Redatta verso la metà del IV secolo 
a.C., la saga di Davide narrata nel 
libro di Samuele è il frutto di una ac-
corata meditazione sulla distruzione 
del tempio di Salomone e sull’esilio 
del popolo eletto a Babilonia. In quel 
momento, il popolo si sentiva chia-
mato ad assumersi la responsabilità 
di quanto accaduto prima della di-
struzione del Tempio e a chiedere 
perdono a Dio. Lo scopo del racconto, 
dunque, non è indicare nella pestilenza 
una punizione divina, quanto piuttosto 
richiamare il popolo alla conversione.  
Ne dà conferma il fatto che la medi-
tazione dei credenti sulla rovina di 
Gerusalemme, non si conclude qui: 
il canone cristiano ripropone il tema 
diverse volte, secondo quel mecca-
nismo teologico e letterario che Beu-
champ ha definito «deuterosi», ovvero 
la tendenza a rileggere e riscrivere 
continuamente la storia della salvezza 
alla luce dell’accresciuta compren-
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sione del mistero di Dio e della sua 
bontà, che continuamente si rinnova 
nella vita presente del popolo eletto.37  
In effetti, la comprensione di Dio nella 
Scrittura, così come la rappresenta-
zione per immagini del suo volto e 
della sua identità, è sempre in divenire: 
procede per approssimazioni, smen-
tite, correzioni. Proprio per questo, il 
rischio maggiore di «falsificare l’im-
magine del “Dio vero” della Bibbia lo 
si corre in primo luogo quando, con 
criterio restrittivo e unilaterale, si scam-
bia per il tutto un piccolo tassello del 
grandioso “mosaico di Dio”. Una tale 
assolutizzazione di un aspetto parziale 
non tiene conto della necessità che 
ogni singola immagine di Dio ha di 
venire integrata e lasciata aperta».38  
La raffigurazione unilaterale del Dio 
che punisce, d’altra parte, è radicata 
nella dottrina teologica quasi univer-
salmente diffusa della retribuzione, 
secondo la quale il castigo-espiazione 
è necessario per ristabilire la giustizia 
e placare l’ira di Dio. Attraverso questa 
dottrina si esprime una mentalità re-
ligiosa che tende a riferire ogni avve-
nimento direttamente a Dio come 
causa prima (Dio magico) e a collegare 
ogni evento sfavorevole con un pec-
cato precedentemente commesso, 
da un singolo o da un gruppo sociale.  
Contro questa teologia, che oscura 
il volto misericordioso e pietoso di 
Dio, si esprime con forza, già nel-
l’Antico Testamento, il profeta Eze-
chiele. «I padri hanno mangiato uva 
acerba e i denti dei figli si sono alle-

gati» (Ez 18,2). Il profeta reagisce 
duramente a questo proverbio tra i 
suoi contemporanei, che ritenevano 
giustizia il fatto che Dio punisse i figli 
per i peccati dei padri, come in una 
specie di vendetta divina. Ma Dio 
non ragiona così - ammonisce Eze-
chiele -: ogni essere umano è unico 
davanti a Lui, che desidera perdonare 
a tutti e mette come unica condizione 
per il perdono la conversione.  
In gioco, in questo dibattito, non è 
soltanto il futuro dell’uomo, ma proprio 
l’immagine di Dio: «Forse che io ho 
piacere della morte del malvagio - 
oracolo del Signore - o non piuttosto 
che desista dalla sua condotta e 
viva? […] Io non godo della morte di 
chi muore. Oracolo del Signore. Con-
vertitevi e vivrete» (Ez 18,23.32). Il 
Dio che si rivela a Israele, dunque, è 
un Dio che vuole la vita per tutti e 
che realizza questo suo desiderio of-
frendo continuamente una nuova 
possibilità a coloro che si sono al-
lontanati da Lui.39 
La purificazione dell’immagine di Dio 
operata dai profeti, viene ripresa e 
portata a compimento da Gesù, che 
insegna esplicitamente l’indipendenza 
tra disgrazie naturali e peccato, come 
ad esempio nell’episodio della torre 
di Siloe e del cieco nato (Lc 13,2-5; 
Gv 9). Il Nuovo Testamento, inoltre, 
propone Gesù in persona come im-
magine perfettamente coincidente di 
Dio: una immagine vivente, dinamica 
che può essere conosciuta dagli es-
seri umani soltanto nel paziente cam-
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minare insieme che è la relazione in-
terpersonale. Nel mistero della sua 
morte e resurrezione, in particolare, 
Dio si rivela come un Padre che tiene 
sempre la vita del Figlio tra le sue 
mani, la custodisce con amore e la 
riscatta dalla morte, anche quando 
tutto potrebbe sembrare perduto.  
Nonostante questo, la raffigurazione 
del Dio che punisce sopravvive al-
l’annuncio e alla diffusione della buona 
notizia del Vangelo, probabilmente a 
causa del fatto che questa immagine 
distorta di Dio è particolarmente ra-
dicata nella psiche personale e col-
lettiva. Ogni generazione di credenti, 
in altre parole, deve fare lo sforzo di 
riconoscere e sconfessare questa 
immagine terribile di Dio.40 
Le immagini distorte di Dio tendono a 
riemergere nei momenti di crisi, sia 
individuali che collettive. Ma questa 
riemersione porta con sé un aspetto 
positivo. Come ombre, le immagini 
distorte di Dio, riflettono le immagini 
positive del suo vero volto: «il Dio che 
giudica e punisce rispecchia il Dio 
giusto, che ha affidato all’uomo la 
sua vita in piena responsabilità. Sotto 
questo aspetto le immagini negative 
e demoniache di Dio possono, quando 
vengono scoperte, contribuire a fissare 
le corrispondenti immagini positive 
della rivelazione biblica»41 che il cre-
dente è chiamato ad interiorizzare a 
poco a poco, attraverso la meditazione 
della Scrittura e l’esperienza positiva 
della carità fraterna donata e ricevuta 
nel servizio ai poveri e nella comunione 
della comunità cristiana.  

4. Una occasione 
da non perdere 

Sia a livello personale, che a livello 
culturale o sociale, il passaggio da 
una immagine di Dio ad un’altra non 
è qualcosa che si possa realizzare 
semplicemente con una decisione o 
uno sforzo di volontà. Poiché le im-
magini interne si formano soprattutto 
a partire da una esperienza, è neces-
saria una nuova esperienza di Dio per 
modificare la propria immagine di Dio.  
Nella benedizione Urbi et Orbi del 27 
marzo 2020, impartita da una piazza 
San Pietro deserta e bagnata dalla 
pioggia, papa Francesco ha saputo 
comunicare la Buona Notizia del Van-
gelo, evitando il rischio della regressione 
al Dio magico e rovesciando la ten-
denza ad interpretare la crisi come 
giudizio di Dio. Rivolgendosi a Dio in 
preghiera a nome di tutta l’umanità, 
ha detto infatti: «Ci chiami a cogliere 
questo tempo di prova come un tempo 
di scelta. Non è il tempo del tuo giudi-
zio, ma del nostro giudizio: il tempo di 
scegliere che cosa conta e che cosa 
passa, di separare ciò che è necessario 
da ciò che non lo è. È il tempo di 
reimpostare la rotta della vita verso di 
Te, Signore, e verso gli altri».42 
Attraverso i discorsi e i gesti profetici 
compiuti lungo il corso dell’emergenza 
sanitaria, Francesco ha offerto agli 
operatori pastorali due attenzioni-
chiave, che possono illuminare il ca-
mino di conversione che i singoli cre-
denti e le comunità cristiane sono 
chiamati a compiere nel tempo di 
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convalescenza e guarigione dalla pan-
demia: l’uso creativo dell’immagina-
zione e l’esperienza della prossimità.  

4.1. L’uso creativo 
dell’immaginazione 

In un intervento scritto per la rivista 
spagnola Vida Nueva nell’aprile 2020, 
il Papa ha affermato che questo tempo 
di crisi è un «tempo propizio per tro-
vare il coraggio di una nuova imma-
ginazione del possibile, con il realismo 
che solo il Vangelo può offrirci».43  
Il dolore, la paura, la depressione 
notoriamente irrigidiscono e insteri-
liscono la capacità di immaginare 
un futuro. Chi manca di speranza, 
manca anche di creatività. L’imma-
ginazione creativa, invece, sorretta 
dalla speranza realistica data dalla 
vittoria del Cristo sulla morte, è ciò 
che può sostenere la fatica del cam-
biamento degli stili di vita, delle 
strutture, delle abitudini che la pan-
demia ha rivelato nefaste per la 
salute del pianeta e dell’umanità. 
Francesco, inoltre, non si è limitato 
ad invitare i credenti a riscoprire il 
potere creativo dell’immaginazione. 
Egli stesso si è dato da fare, offrendo 
ripetutamente saggi della sua capa-
cità di rovesciare creativamente le 
immagini di morte proiettate dallo 
spettro del Coronavirus in immagini 
di vita e di speranza.  
In una lettera indirizzata ai Movimenti 
popolari per la domenica di Pasqua 
del 2020, il Papa ha definito «poeti 
sociali»44 coloro che sono capaci di 

fare un uso creativo del linguaggio, 
usando le parole di tutti, «ma per 
esprimersi in maniera divergente, al-
ternativa al discorso ordinario, alle 
narrative comuni o dominanti»,45 al 
fine di produrre una «una conversione 
umana ed ecologica che ponga fine 
all’idolatria del denaro e metta al 
centro la dignità e la vita».46 
La consuetudine con l’uso di imma-
gini, gesti simbolici, metafore, dimo-
stra certamente il fatto che papa 
Francesco ha «capito e domato i 
codici della comunicazione mediatica 
odierna, che riposa, fondamental-
mente, su immagini d’ogni tipo, fisi-
che o linguistiche, reali o virtuali».47 
Sarebbe uno sbaglio, tuttavia, pen-
sare che il ricorso all’immaginazione 
sia per Francesco soltanto una que-
stione di efficacia comunicativa. L’uso 
creativo dell’immaginazione, infatti, 
è strettamente collegato all’esercizio 
del discernimento, ovvero alla ca-
pacità di «penetrare l’ambiguità […] 
come ha fatto il Signore Gesù assu-
mendo la nostra carne».48  
Chi sa usare l’immaginazione, ne co-
nosce il potere e il funzionamento, 
sarà facilitato anche nel riconoscere 
le immagini distorte di Dio che lo 
abitano e nel lasciarle cadere, facendo 
spazio in sé stesso, di volta in volta, 
ad immagini nuove. L’immaginazione, 
infatti, consente ai credenti di allargare 
i propri orizzonti, e «d’immaginare 
spazi di preghiera e di comunione 
con caratteristiche innovative, più at-
traenti e significative».49 
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4.2. L’esperienza della prossimità 

Grazie alla scelta di trasmettere la 
celebrazione quotidiana dell’Eucare-
stia celebrata a Santa Marta, Fran-
cesco è potuto entrare nelle case di 
milioni di persone, sussurrare il Van-
gelo nel silenzio delle abitazioni, be-
nedire, condividere la sofferenza, of-
frire vicinanza e consolazione. Quando 
veniamo immersi, nostro malgrado, 
nel mistero della morte e del dolore, 
i ragionamenti non consolano. Non 
consola pensare che c’è chi sta peg-
gio, neppure consola riconoscere il 
peso delle proprie responsabilità di 
fronte a ciò che è accaduto. Conforta, 
invece, la percezione di non essere 
soli in ciò che si sta vivendo. La pre-
senza di chi sa farsi prossimo rap-
presenta al vivo l’amore infinito del 
Padre, che in Gesù si è fatto Ema-
nuele, Dio con noi (cf Fil 2,6-8).  
Il Papa ha reso plasticamente questa 
necessità nel pomeriggio di dome-
nica 15 marzo 2020, quando ha rag-
giunto a piedi la Chiesa di San Mar-
cello al Corso, che custodisce il 
Crocifisso miracoloso che nel 1552 
fu portato in processione lungo le 
vie della città di Roma per implorare 
la fine della peste. Attraverso questo 
gesto, Francesco ha offerto «il suo 
corpo, anche il suo zoppicare, a 
servizio di un messaggio di vicinanza 
[…]. La sua autorità spirituale si è 
concentrata nel suo corpo perfetta-
mente isolato in un momento in cui 
i corpi erano spariti dalle strade. 
Quei passi erano necessari per affi-

dare a Cristo in croce il lockdown e 
prospettare profeticamente la strada 
spianata del dopo Covid».50  
Con ferma autorevolezza, il Pontefice 
ci sprona a fare lo stesso, quando ci 
esorta a guardarci dal pericolo di re-
stare ai margini della realtà, limitan-
doci a “guardarla dalla finestra”. La 
logica della finestra «va superata da 
una logica immersiva, che “inzuppa” 
e coinvolge dal basso».51 Se la pan-
demia è una tempesta, d’altra parte, 
proprio grazie ad essa possiamo 
prendere consapevolezza di trovarci 
tutti sulla stessa barca, insieme «a 
tanti compagni di viaggio esemplari, 
che, nella paura, hanno reagito do-
nando la propria vita […] medici, in-
fermiere e infermieri, addetti dei su-
permercati, addetti alle pulizie, ba-
danti, trasportatori, forze dell’ordine, 
volontari, sacerdoti, religiose e tanti 
ma tanti altri che hanno compreso 
che nessuno si salva da solo».52  
Sono i piccoli gesti concreti, quelli 
che esprimono nei fatti questa pros-
simità così importante: «Ci sono gesti 
minimi, che a volte si perdono nel-
l’anonimato della quotidianità, gesti 
di tenerezza, di affetto, di compas-
sione, che tuttavia sono decisivi, im-
portanti. Ad esempio, un piatto caldo, 
una carezza, un abbraccio, una te-
lefonata… Sono gesti familiari di at-
tenzione ai dettagli di ogni giorno 
che fanno sì che la vita abbia senso 
e che vi sia comunione e comunica-
zione fra noi».53 
La comunità cristiana è chiamata ad 
offrire all’umanità ferita proprio questa 
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esperienza di prossimità, manifestan-
do così «l’amore sereno, forte e pa-
ziente del Signore: un amore che ali-
menta la fiducia».54 L’immagine di-
storta del Dio giudice, infatti, è stata 
spesso associata al Dio della rivela-
zione cristiana a causa dell’atteggia-
mento giudicante dei credenti e la ri-
cerca di altre forme di religiosità, lon-
tane dalla Chiesa cattolica, potrebbero 
essere, almeno in parte, espressione 
di un desiderio sano di affrancarsi 
da questa immagine nefasta di Dio. 
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