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Sono passati quasi due anni dal-
l’irrompere della pandemia da co-
ronavirus nel nostro pianeta. Mentre 
si scrive, in Italia si contano ormai 
più di centomila contagi al giorno e 
il numero dei decessi nel mondo 
dall’inizio dell’emergenza tocca qua-
si i sei milioni.  
La campagna vaccinale - che in 
Italia ha avuto inizio il 27 dicembre 
2020 - ha prodotto notevoli pro-
gressi quanto a diminuzione della 
mortalità e dei ricoveri in terapia 
intensiva, ma il senso di smarrimento 
permane dinanzi alla riscoperta di 
quella comune vulnerabilità che il 
progresso tecnico-scientifico aveva 
quasi gettato nell’oblio. 
Eppure, proprio partendo da questa 
ineludibile dimensione dell’esistenza, 
donne e uomini del nostro tempo 
possono avviare percorsi di resi-
lienza, non solo per tentare di so-
pravvivere alla pandemia, ma per 
realizzare una vera e propria meta-
morfosi ontologica ed etica. 

1. Covid-19: prossimità negata 
e forzosa 

«Noli me tangere» (Gv 20,17): con 
questa frase evangelica - nota a tutti 
attraverso molteplici raffigurazioni ar-
tistiche dell’incontro del Risorto con 
Maria di Magdala - esordisce «l’ateo 
cristiano confesso» Slavoj Žižek nel 
suo Virus. Catastrofe e solidarietà, 
facendo chiaro riferimento alle norme 
di prevenzione per il contrasto del 
Covid-19: «il virus che fa tremare il 
mondo».3 
Di fronte alla minaccia epidemica 
mortale che si trasmette attraverso 
le normali relazioni sociali e per via 
aerea è diventato imperativo evitare 
i contatti e attuare un distanziamento 
sociale rigoroso: sono banditi gli ab-
bracci e le strette di mano, limitati o 
addirittura proibiti gli incontri con 
estranei, conoscenti e soggetti fragili 
come gli anziani; e, nel periodo di 
rigido confinamento, si è costretti 
all’isolamento nel proprio domicilio. 
Il cordone sanitario di emergenza 
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preventiva ha dichiarato zone off-li-
mits gli ospedali e le residenze per 
anziani e infermi cronici non auto-
sufficienti, producendo di fatto una 
“paralisi relazionale” senza precedenti 
nelle nostre società avanzate, i cui 
effetti negativi si sono fatti notare 
nella vita di molte persone, soprat-
tutto con un sensibile peggioramento 
della salute mentale.4 
L’impatto è stato devastante soprat-
tutto per anziani e giovani. I primi, 
rimasti soli in casa, hanno dovuto 
affrontare i compiti quotidiani con 
un surplus di difficoltà e senza la 
confortante presenza di figli e nipoti 
a rompere la monotonia quotidiana, 
incollati allo schermo della televisione 
per non perdere contatto con la 
realtà, esposti al bombardamento 
costante di un flusso mediatico in-
centrato su notizie angoscianti e ter-
rorifiche, pendenti dal telefono, unico 
mezzo di rapporto con l’esterno, e 
sprovvisti di tutte le risorse fornite 
da Internet per sopperire almeno ad 
alcuni aspetti della situazione di 
emergenza.5 I secondi, alle prese 
con la didattica a distanza di incerta 
efficacia perché per lo più improvvi-
sata, con il confinamento nello spazio 
familiare per definizione conflittuale 
per gli adolescenti, lontani da quella 
relazionalità allargata che offre il 
gruppo dei pari in questa fase spe-
cifica che ha tanto bisogno di pros-
simità e contatto, solo in parte sur-
rogato dalla socialità virtuale.6 
Questa inedita situazione ha pesato 
notevolmente anche sulle famiglie: 

oltre alle preoccupazioni derivanti di-
rettamente dalla sospensione di molte 
attività lavorative con perdita/preca-
rizzazione degli ingressi economici e 
conseguenti difficoltà a sostenere le 
spese indispensabili come l’affitto o 
il mutuo, le bollette e l’alimentazione, 
occorre tener conto di un notevole 
carico di stress aggiuntivo. Prima di 
tutto per la gestione del quotidiano: 
in casa con lo smart-working e spesso 
senza che il datore di lavoro fornisse 
gli strumenti adatti al compito (com-
puter e connessione Internet), con 
orari dilatati oltre i limiti abituali, co-
stretti a una compresenza inconsueta 
e senza interruzioni che ha accentuato 
i contrasti e favorito le possibilità di 
scontro per la coppia e la famiglia 
tutta. Da non sottovalutare il con-
temporaneo impegno a gestire i figli 
online per la scuola, ma senza un 
controllo adulto della rete, impresa 
che ha riguardato soprattutto le don-
ne ed è stata drammatica per tutti 
coloro che abitano in situazioni pre-
carie, con alloggi piccoli e sovraf-
follati, privi di un balcone o addirittura 
senza affaccio sull’esterno. A ciò si 
aggiungano i sensi di colpa derivanti 
dall’impossibilità di accudire agli 
anziani e di visitare i ricoverati, con 
conseguente incertezza sulle loro 
reali condizioni, e il dilemma tra 
l’assenza prolungata e il rischio di 
essere portatori del virus ai propri 
cari per una visita sentita come pe-
ricolosa, ma inderogabile. 
Sicuramente questa condizione ci ha 
resi più consapevoli dell’interdipen-
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denza che tutti ci lega (non solo per 

ciò che riguarda l’aspetto economico) 

e dell’importanza di alcune professioni 

(infermieri, medici, forze dell’ordine, 

ecc.) che si sono comportate, nei 

frangenti più tragici, con un eroismo 

riconosciuto attraverso manifestazioni 

popolari di massa, come l’applauso 

condiviso alle 8.00 della sera e il sot-

tofondo musicale Resistiré 20207 ri-

trasmesso su tutti i canali radio e TV 

in contemporanea come inno di resi-
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RIASSUNTO 
Negli ultimi due anni, la pandemia 
del Covid-19 ha svelato la precarietà 
della condizione umana e ha messo 
a nudo la nostra costitutiva vulne-
rabilità; la morte ci è apparsa in 
tutta la sua tragicità; la solitudine e 
l’isolamento hanno reso ancor più 
problematica la quotidianità segnata 
dall’emergenza sanitaria. Partendo 
da queste considerazioni, il presente 
contributo vuole offrire delle riflessioni 
che, considerando l’originaria inter-
connessione di ogni essere umano, 
sostengano percorsi di resilienza e 
attivino nuove sensibilità etiche.  
Parole chiave 
Covid-19, vulnerabilità, morte, pros-
simità, resilienza. 
  
 

SUMMARY 
During the last two years, the Co-
vid-19 pandemic has exposed the 
precariousness of the human con-
dition and has laid bare our consti-
tutive vulnerability: death has been 
made known to us in all its tragic 
dimensions, and solitude and iso-
lation have made our everyday lives, 

touched as they are by the health 
crisis, even more problematic.  
Beginning from these considera-
tions, this article attempts to offer 
a few reflections that, keeping in 
mind the original interconnection 
between all human beings, sustain 
paths of resilience and bring about 
a new ethical sensitivity.  

 

RESUMEN 
En los últimos dos años, la  pandemia 
del Covid-19 ha revelado la preca-
riedad de la condición humana y ha 
destapado nuestra vulnerabilidad 
constitutiva; la muerte ha aparecido 
con toda su crudeza; la soledad y el 
aislamiento han convertido la vida 
cotidiana marcada por la emergencia 
sanitaria en algo todavía más pro-
blemático. Partiendo de estas con-
sideraciones, la presente contribución 
quiere ofrecer reflexiones que con-
siderando la original interconexión 
de todo ser humano, sostengan iti-
nerarios de resiliencia y activen nue-
vas sensibilidades éticas.  
Palabras clave 
Covid-19, vulnerabilidad,  muerte, 
proximidad, resiliencia.  
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stenza e di speranza, rituale che in 
Spagna è durato più del confinamento, 
prolungandosi per oltre tre mesi!  
Nonostante queste dimostrazioni di 
unità e di solidarietà popolare, tut-
tavia, va rilevata l’ambiguità delle 
reazioni pubbliche che sono state 
manifestate: diversi sanitari sono 
stati fatti oggetto di pesanti attacchi 
ad opera dei vicini di casa che, con 
messaggi anonimi, li invitavano a 
non portare il virus nel condominio 
standosene lontani, al punto che al-
cune amministrazioni hanno allestito 
appositi alloggi in hotel per le persone 
esposte al rischio professionale e, a 
vario titolo, impossibilitate a tornare 
alla propria residenza. 
Insomma, la presenza di una minaccia 
epidemica a rapida diffusione, sco-
nosciuta e capace di mettere in scac-
co le società evolute del nord del 
mondo, i sistemi sanitari più orga-
nizzati e la medicina efficiente e avan-
zata, ha suscitato il meglio e il peggio 
della nostra umanità. Eroismo e soli-
darietà da un lato, emarginazione e 
individualismo dall’altro, con tutte le 
tonalità intermedie dello stupore e 
della speranza, certo, ma anche dello 
shock, della rassegnazione e del ter-
rore connessi alla presenza di un 
agente infettivo, invisibile e subdolo, 
che si muove rapidamente incurante 
dei confini nazionali e geografici, se-
minando infermità e devastazione. In 
questa cornice spettrale, con ina-
spettata violenza, dalle profondità 
dell’inconscio collettivo sono emerse 
paure che l’uomo contemporaneo e 

iper-tecnologizzato pensava di aver 
sconfitto definitivamente, ma che, 
evidentemente, erano state solo in-
genuamente rimosse, ma non rifles-
sivamente rielaborate: l’idea ance-
strale della contaminazione,8 l’eco 
sinistra della famigerata peste nera, 
le figure medievali dell’untore malefico 
portatore di una minaccia che viene 
sempre da fuori e quelle bibliche del 
capro espiatorio,9 dell’angelo ster-
minatore10 e del cavaliere dell’Apo-
calisse il cui nome è Morte.11 

2. Covid-19: il grande tabù 
post-moderno infranto 

In greco la verità si chiama alétheia, 
termine che indica propriamente il 
disvelamento, l’atto di sollevare il 
velo che copre la realtà per accedere 
al suo significato nascosto, per sco-
prire il suo segreto. Ebbene, la verità 
messa in luce dalla pandemia è cer-
tamente quella della morte incom-
bente e della nostra condizione di 
esseri fragili ed esposti alla possibilità 
di essere annientati. Essa ha sollevato 
il velo steso sulla precarietà della 
condizione umana da parte della mo-
dernità, che aveva sostituito al tabù 
antico del sesso proprio quello della 
morte. Infatti, in passato la morte fa-
ceva parte a pieno titolo del vissuto 
quotidiano e veniva scambiata a livello 
comunicativo attraverso la prassi del-
l’accompagnamento del morente e i 
riti funebri, non solo quelli religiosi 
ufficiali, ma anche quelli popolari. Al 
contrario, oggi essa viene allontanata 
dall’esperienza quotidiana, relegata 
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nella marginalità delle case di riposo 
o nelle corsie degli ospedali, oppor-
tunamente occultata dietro un para-
vento, che non è tanto segno di pietà 
e di compassione, quanto attestazione 
dell’insopportabilità di una visione 
divenuta oscena e indegna dell’indi-
viduo che, con il potere della sua 
conoscenza, domina l’universo.12 Il 
linguaggio corrente stenta a parlarne 
se non per metafore e oculati eufe-
mismi, si accontenta di esorcizzarla 
attraverso un eccesso di spettacola-
rizzazione e di distanziamento (lo 
schermo della rappresentazione fil-
mografica) avendo quasi del tutto 
perso la capacità di rielaborarla in 
forme simboliche e rituali.13 
Ebbene, l’emergenza del Covid-19 
ha sollevato il velo e ci ha messo di 
fronte la morte in tutta la sua crudezza 
e tragicità, la morte reale che incombe 
sulle nostre vite sospese all’esito di 
un tampone e, in caso di positività, 
senza la certezza di un chiaro decorso 
patologico e con poche risorse tera-
peutiche disponibili, almeno fino al-
l’avvento del vaccino. La morte ha 
improvvisamente occupato tutti gli 
spazi della comunicazione, con sta-
tistiche, grafici, annunci, confronti 
mediatici finalizzati a interpretare i 
dati e fare previsioni sul futuro. La 
morte si è fatta spazio tra le relazioni 
più intime, con forme di inedita cru-
deltà: isolamento e solitudine per 
l’impossibilità di un contatto e di una 
prossimità con i malati e i morenti; 
smarrimento, confusione e rabbia 
per l’impossibilità di piangere i propri 

cari defunti a motivo della cremazione 
obbligatoria delle salme anche in luo-
ghi lontani dal proprio domicilio e 
per la chiusura prudenziale degli 
edifici di culto che ha impedito la ce-
lebrazione delle esequie e la sepoltura 
pubblica, unica occasione rimasta 
almeno per i credenti per condividere 
e partecipare il proprio dolore, av-
viando così il processo di elabora-
zione del lutto. Una tragedia immor-
talata da sequenze reali a forte im-
patto emotivo: le terapie intensive 
sovraffollate, gli operatori sanitari 
stravolti da turni massacranti, le co-
lonne dei camion militari per il tra-
sporto delle bare, in altri luoghi am-
massate sul ghiaccio di un palazzetto 
originariamente dedicato al pattinag-
gio. Un dramma che si ripete a di-
stanza di tempo rinnovando l’orrore, 
quando gli effetti personali dei defunti 
possono finalmente essere riconse-
gnati ai parenti in asettiche buste di 
plastica trasparente: tutto ciò che 
resta degli affetti di una vita… 
La situazione inedita che si è venuta 
così a creare a causa del coronavirus, 
per il suo carattere pervasivo e tota-
lizzante, non ha diffuso semplicemente 
un senso generalizzato di timore, 
quanto piuttosto ha prodotto in molti 
quella particolare situazione emotiva 
che chiamiamo angoscia.14 Rispetto 
alla paura che sempre fa riferimento 
a qualcosa di determinato che si pre-
senta al soggetto come ostile e peri-
coloso, l’angoscia suppone invece 
una minaccia indeterminata percepita 
come inevitabile, che rende il mondo 
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quotidiano insignificante e proble-
matico, producendo nell’essere uma-
no un senso di spaesamento che lo 
espropria della sua normalità e, in-
sediandosi nel profondo, lo isola dal 
contesto e dagli altri, erodendo la 
sua stessa identità. Solitamente, di 
fronte a questa situazione opprimente, 
scattano dinamiche di fuga, rimozione 
e ribellione che possono essere chia-
ramente identificabili nei diversi mo-
vimenti complottisti no-vax. Proprio 
l’eccezionalità del momento presente, 
tuttavia, sembra poterlo configurare 
come un’opportunità unica e pro-
mettente, un’occasione inedita e pri-
vilegiata, un kairós che può aprire 
l’essere umano post-moderno alla 
duplice possibilità di essere ricondotto 
a se stesso e messo di fronte alla 
propria autentica identità (sfida an-
tropologica) e di porsi nuovamente 
in forma originale il problema del 
senso della realtà tutta e della pre-
senza contingente dell’umanità su 
questa terra (sfida ontologica).15 

3. Covid-19: la vulnerabilità 
messa in luce 

Tutta la modernità si è costruita sul-
l’idea del soggetto autonomo e au-
tosufficiente, capace di dominare la 
natura e di plasmarla a sua immagine 
e somiglianza, identificando nella li-
bertà assoluta la cifra antropologica 
fondamentale.16 Adulto, libero e ra-
zionale - maschio, bianco e bene-
stante, suggerisce di aggiungere la 
letteratura femminista -, individuo 
unito ai suoi simili da legami sociali 

molto labili ed estrinseci, si trova im-
pegnato a piegare la realtà alle proprie 
esigenze in un’impresa che, con la 
tecno-scienza, ha assunto tratti pro-
meteici nella cornice di un racconto 
mitico fondativo di marca hobbesiana 
che prevede una convivenza sociale 
basata sul contratto, concorrenziale 
e tendenzialmente violenta.17 Un po’ 
come i progenitori dopo il peccato - 
«Ho avuto paura, […] e mi sono na-
scosto» (Gen 3,10) -, anche l’uomo 
nel tempo del Covid-19, con ritegno 
e malcelato pudore, si ritrova nudo e 
indifeso nonostante l’armatura forni-
tagli dall’apparato tecnologico di cui 
dispone, messo in ginocchio da una 
minaccia invisibile e altamente diffu-
siva. Lo sgomento di fronte alla pro-
pria impotenza non esita necessa-
riamente nell’autodifesa inautentica; 
al contrario, può disporre all’acquisi-
zione di una lucida consapevolezza 
a riguardo dell’umana vulnerabilità, 
aprendo alla possibilità di identificarla 
come categoria fondamentale per ri-
comprendere in maniera autentica la 
condizione esistenziale dell’essere 
umano, prezioso proprio perché fra-
gile; bisognoso di protezione proprio 
perché vulnerabile.18 
Questa trasformazione prospettica si 
configura come un vero e proprio 
cambiamento di paradigma antropo-
logico, in quanto impone di concepire 
la persona e la sua libertà come ine-
vitabilmente inserite all’interno di una 
rete di relazioni umane improntate 
all’attenzione verso gli altri, alla soli-
darietà e alla responsabilità recipro-

81

M
O

R
TE

, V
U

LN
E

R
A

B
IL

IT
À

 E
 R

IC
E

R
C

A
 D

I S
E

N
S

O
...

 /
 G

IO
V

A
N

N
I D

E
L 

M
IS

S
IE

R
 -

 R
O

B
E

R
TO

 M
A

S
S

A
R

O

-



PONTIFICIA FACOLTÀ DI SCIENZE DELL’EDUCAZIONE AUXILIUM

ca.19 La vulnerabilità impone l’esigenza 
di non occultare e di non rimuovere 
la finitudine della condizione umana, 
che continuamente espone il soggetto 
a fattori interni ed esterni che minac-
ciano la sua pretesa autosufficienza 
e la rendono instabile a ogni livello 
del suo essere: sul piano ontologico, 
somatico, psicologico, sociale, cul-
turale, spirituale…20 Ed è proprio a 
partire dalla presa di coscienza della 
propria fragilità essenziale che sorge 
l’appello etico originario rivolto ad 
ogni altro essere umano a non an-
nientare il proprio simile e, al contrario, 
a porsi come termine di protezione, 
comprensione ed empatia. Questa 
“conversione dello sguardo” sulla 
comune precarietà della condizione 
umana mette in evidenza i limiti che 
derivano dalla cultura-ambiente con-
temporanei che, sottolineando uni-
lateralmente l’autonomia del soggetto 
agente, si fa escludente e propensa 
alla «cultura dello scarto»,21 recupe-
rando il valore morale e civile dell’in-
tersoggettività, che precede la stessa 
identificazione soggettiva e costituisce 
la condizione di possibilità della libertà 
stessa.22 Proprio l’irruzione della morte 
sulla scena del mondo segnato dalla 
pandemia mette radicalmente in que-
stione la diffusa concezione dell’in-
dividuo umano inteso come comple-
tamente indipendente e pienamente 
cooperativo sulla base esclusiva di 
accordi strategici, per i quali i limiti e 
le disabilità sono pensati come “casi 
eccezionali e fuori dalla media”.23 Al 
contrario, la vulnerabilità assunta 

come principio antropologico aiuta a 
pensare fin da subito l’essere umano 
come bisognoso di cura, in quanto 
da sempre esposto alla possibilità di 
essere ferito (vulnerari), e perciò bi-
sognoso di essere custodito all’interno 
di rapporti umani asimmetrici, cioè 
non improntati a logiche meramente 
utilitaristiche. Viene, così, a configu-
rarsi un nuovo imperativo categorico, 
che impone di considerare con co-
raggioso realismo la condizione uma-
na come essenzialmente segnata dal-
l’interdipendenza, superando quel-
l’illusoria autosufficienza che ci fa 
pensare alle soluzioni tecnologiche 
come risposte totalizzanti per ogni 
problema esistenziale.24 
«L’uomo è un essere finito, limitato e 
dipendente, e in questa sua finitudine 
e limitatezza egli dipende da altri uo-
mini, quindi anche dalla condivisione, 
e non tutti i problemi della condivisione 
esistenti tra gli uomini possono essere 
risolti dalla grande avanzata del pro-
gresso tecnico».25  
È quanto mai evidente che una simile 
impostazione si discosta dal discorso 
etico-antropologico dominante, nel 
quale si concepisce la vulnerabilità 
in termini funzionalistici di diminuita 
capacità nell’esercizio delle proprie 
facoltà superiori (intelletto e volontà) 
e nella tutela dei propri legittimi inte-
ressi, a cui si fanno corrispondere 
interventi miranti al recupero della 
normalità statistica attraverso il su-
peramento del deficit di autonomia, 
il potenziamento delle risorse indivi-
duali e la ripresa del controllo sulla 
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propria vita. Così il significato della 
vulnerabilità viene neutralizzato, ri-
ducendolo a esperienza periferica 
che appare puntualmente nel corso 
della vita e deve essere superata il 
più presto possibile, per riconsegnare 
l’individuo adulto e autosufficiente 
alla sua attività produttiva, valutata 
in termini di efficienza e utilità. E ciò 
rende particolarmente problematica 
ogni considerazione della disabilità 
permanente, dei soggetti non piena-
mente autonomi e del dovere morale 
della solidarietà sociale,26 come pur-
troppo appare attualmente nella dif-
ficoltà di argomentare in modo per-
suasivo la necessità di sottoporsi alla 
vaccinazione non solo e non tanto a 
motivo di vantaggi personali, ma 
come gesto di alto valore civico. 
Se si assume, invece, la vulnerabilità 
come qualificazione antropologica 
comune a tutti gli uomini e le donne 
per tutto il corso della loro esistenza, 
essa appare come la condizione di 
base che ci permette di diventare 
autenticamente umani, ovvero di in-
tessere relazioni significative con i 
nostri simili e, grazie a loro, di svi-
lupparci come soggetti capaci di 
esercitare responsabilmente la libertà 
di scelta. Come una dimensione per-
manente e non accidentale, la vul-
nerabilità appare originaria e prece-
dente rispetto alla stessa autonomia 
individuale; anche perché esisten-
zialmente rappresenta la condizione 
universale imprescindibile all’interno 
della quale concretamente può ma-
turare la nostra apertura al mondo e 

fiorire nelle forme più elevate e tra-
scendenti della cultura e dell’arte, 
della scienza, della tecnica e dell’or-
ganizzazione sociale. In fin dei conti, 
la stessa civiltà umana, nelle sue 
molteplici concretizzazioni storiche 
e geografiche, non è altro che l’in-
cessante ricerca di una risposta ef-
fettiva al “deficit di specializzazione” 
che distingue la nostra specie da 
tutte le altre e che ci spinge a sop-
perire alle nostre mancanze ricor-
rendo alle istituzioni tipicamente 
umane. Proprio l’imperfezione che 
ci caratterizza e ci accomuna tutti 
costituisce uno stimolo all’adatta-
mento, un surplus di plasticità e di 
capacità di sviluppo che agisce sulla 
realtà con inaspettate possibilità di 
cambiamento e di trasformazione. 
In tal senso, la vulnerabilità assume 
un valore estremamente positivo, 
facendo risaltare che è la stessa no-
stra fragilità a renderci unici e capaci 
di auto-trascendenza.27 
La fragilità, intesa in termini costitutivi 
dell’esperienza esistenziale unitaria 
del soggetto, genera anche una per-
manente connessione con gli altri 
esseri umani, denunciando che la 
pretesa di concepirci come separati 
e indipendenti è un’illusione destinata 
al fallimento. Siamo originariamente 
e radicalmente interconnessi e rela-
zionati, fin dall’inizio e per tutto il 
corso della nostra esistenza implicati 
inestricabilmente nelle vite degli altri; 
e ciò ci espone continuamente a si-
tuazioni che non sono pienamente in 
nostro controllo: la necessità dell’in-
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terdipendenza ci consegna costan-
temente ad altri e ci immerge in una 
rete di rapporti che implicano diffe-
renze di potere e di opportunità, 
esponendoci alla possibilità della vio-
lenza, non solo privata, ma anche 
strutturale.28 Da questa radice ger-
moglia la necessità etica di superare 
la concezione contemporanea di una 
società abitata da “stranieri morali” 
e implica un’opzione decisa nei con-
fronti dell’etica della cura, improntata 
alla cooperazione e alla costruzione 
di ponti tra persone, società e popoli 
diversi, ma non estranei.29 
«In questi momenti, nei quali tutto 
sembra dissolversi e perdere consi-
stenza, ci fa bene appellarci alla so-
lidità che deriva dal saperci respon-
sabili della fragilità degli altri cercando 
un destino comune. La solidarietà si 
esprime concretamente nel servizio, 
che può assumere forme molto di-
verse nel modo di farsi carico degli 
altri. Il servizio è “in gran parte, avere 
cura della fragilità. Servire significa 
avere cura di coloro che sono fragili 
nelle nostre famiglie, nella nostra so-
cietà, nel nostro popolo”. In questo 
impegno ognuno è capace di “mettere 
da parte le sue esigenze, aspettative, 
i suoi desideri di onnipotenza davanti 
allo sguardo concreto dei più fragili. 
[…] Il servizio guarda sempre il volto 
del fratello, tocca la sua carne, sente 
la sua prossimità fino in alcuni casi a 
“soffrirla”, e cerca la promozione del 
fratello. Per tale ragione il servizio 
non è mai ideologico, dal momento 
che non serve idee, ma persone”».30  

4. Covid-19: resistenza 
o resilienza? 

Da una crisi - lo ha ricordato più 
volte papa Francesco - se ne esce 
migliori o peggiori, ma mai uguali. 
Non basta, quindi, resistere, cercando 
di rimanere indenni finché la pandemia 
sia superata; occorre trasformare 
questa situazione emergenziale in 
opportunità, sviluppando quella che, 
nella scienza dei materiali, viene chia-
mata resilienza. Resistenza e resi-
lienza, infatti, non sono sinonimi. In 
ambito scientifico indicano proprietà 
diverse. In ambito psicologico, mentre 
la prima implica la capacità di far 
fronte a un evento, ma senza che vi 
sia un miglioramento o un potenzia-
mento, la resilienza, al contrario, è 
propria di chi, «passato attraverso 
una deprivazione, un trauma, una si-
tuazione di forte stress fisico e/o 
emotivo, sconvolge ogni paradigma 
meccanicistico, ogni matematica pre-
visione, ogni equazione che considera 
l’uomo effetto di una causa, la risposta 
a uno stimolo: perché non subisce 
l’evento restandone schiacciato, ma 
lo trasforma, mutandolo da problema 
in opportunità: di apprendimento, 
cambiamento, ristrutturazione».31 
La prima studiosa a trasferire questo 
termine dall’ingegneria alle scienze 
umane fu Emmy Werner, la quale, in 
uno studio trentennale su un gruppo 
di bambini dell’isola di Kauai nati in 
condizioni economiche e sociali molto 
precarie, rilevò come un terzo di 
questi ragazzi divenne un adulto equi-
librato e realizzato, contro ogni pre-
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visione.32 Più in là Fritz Redl cominciò 
a parlare di «resilienza dell’io»,33 in 
riferimento all’invulnerabilità ai traumi 
tipica dell’età adolescenziale. Ai giorni 
nostri si parla di resilienza indicando 
quei processi tesi al progressivo re-
cupero psico-fisico di una persona 
traumatizzata, che non soltanto resiste 
alla realtà dolorosa, ma rivoluziona 
la propria vita mediante quello che 
Boris Cyrulnik chiama «impulso alla 
metamorfosi».34 
Studi di tal fatta hanno messo in evi-
denza come cambiamenti, traumi ed 
eventi nefasti non siano un problema 
da evitare, quanto piuttosto ciò che 
garantisce la vita stessa di un sistema. 
Si potrebbe paragonare la crisi a una 
perturbazione in fisica quantistica: 
«È proprio il caos a obbligare i sistemi 
alla vita e alla creatività, intesa come 
autopoiesi, possibilità di creazione 
di ciò che prima non c’era: dal disor-
dine la generatività».35 
Potremmo, pertanto, individuare degli 
ambiti precisi, tra quelli analizzati fi-
nora, in cui si è già avviato e può 
continuare un lento e graduale pro-
cesso di resilienza, un input di crea-
tività in questo caos dettato dal-
l’emergenza sanitaria del Covid-19.  
Un primo ambito, forse tra i più dan-
neggiati dalla crisi, è quello sanitario. 
In questi due anni di pandemia, molti 
ospedali hanno rischiato il collasso e 
il personale medico e infermieristico 
è stato sottoposto a turni massacranti 
e a uno stress emotivo senza prece-
denti. È, tuttavia, anche vero che 
proprio questa situazione caotica ha 

creato le basi per una riscoperta della 
medicina come pratica del prendersi 
cura. Non sono state poche, infatti, 
le esperienze di medici e infermieri 
che, davanti a un malato allo stadio 
terminale, hanno consentito al paziente 
di poter avere un ultimo contatto con 
i parenti mediante videochiamate o 
che hanno supplito essi stessi alla 
mancanza delle persone care con 
gesti di cura e vicinanza. Altrettanto 
numerosi sono stati gli assistenti sa-
nitari che, invece di lasciare i morti 
avvolti in un lenzuolo, hanno prov-
veduto a rivestirli almeno di un pi-
giama in un atto di amorosa pietas.36 
Dal disordine è emersa la generatività 
di una prassi medica che necessita 
di ulteriori passi in avanti per abban-
donare un paradigma efficientistico 
basato esclusivamente sulla guari-
gione della malattia e abbracciarne 
uno fondato sul prendersi cura della 
globalità della persona malata. 
Un altro settore profondamente se-
gnato dalla pandemia è stato quello 
dell’istruzione. Indubbiamente, le isti-
tuzioni scolastiche hanno avuto il 
merito di attivare (quasi) immediata-
mente dei software per la didattica a 
distanza o, in mancanza di essa, per 
mantenere vivi, mediante i social me-
dia, i rapporti con gli studenti.  
Ciò ha indubbiamente consentito di 
non perdere l’anno scolastico e ha 
contribuito a implementare quei corsi 
di formazione a distanza che, prima 
della pandemia, erano molto più spo-
radici. D’altro canto, la DaD ha messo 
in luce i suoi molteplici limiti, rilevando 
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tutta l’inconsistenza di un sistema 
scolastico svuotato del contatto 
umano. Dal disordine è emerso il 
bisogno di una nuova generatività 
educativa: una scuola che trasmette 
solo contenuti non basta e non può 
dirsi tale se non mette al centro 
della prassi educativa la relazione e 
non approfondisce quelle forme di 
apprendimento cooperativo in cui 
gli studenti imparano aiutandosi re-
ciprocamente e, in un clima di cor-
responsabilità, stabiliscono ritmi e 
tempi del lavoro, si correggono e si 
valutano, contribuendo, così, a mi-
gliorare anche le relazioni sociali. 
Infine, un ultimo ambito toccato dal 
caos della pandemia è stato sicura-
mente quello delle relazioni: il lock-
down ha costretto gran parte della 
popolazione a vivere chiusa all’interno 
delle proprie abitazioni, senza vedere 
i propri cari e confinando le persone 
sole, soprattutto anziani, a una sempre 
più dilaniante esperienza di solitudine; 
il distanziamento sociale ha impedito 
quelle forme comuni di contatto fisico 
e di dimostrazione di affetto e ha in-
sinuato sempre più il sospetto che 
l’altro potesse essere l’untore, il ne-
mico da cui fuggire.  
Al contempo, tanti gesti di solidarietà 
hanno mostrato una società capace 
di empatia e altruismo, di rispetto e 
di attenzione. Dal disordine è emersa 
una spinta alla generatività, alla ri-
scoperta dell’importanza della rela-
zione e del contatto tra i corpi.  
Scrive, infatti, Giovanni Salonia: «La 
forza d’animo [espressione che l’au-

tore utilizza come sinonimo di resi-
lienza, ndr] è forza della relazione. 
Di una relazione intercorporea, dove 
sento il mio corpo e il corpo dell’altro 
che è in contatto con me.  
Chi ha sperimentato il benessere 
relazionale sa chiedere sostegno e 
affidarsi: anche di fronte alle più 
pesanti asprezze, sa accettare la 
propria fragilità senza assolutizzarla 
e senza negarla. Sa che il patema 
che scorre nel suo corpo approssi-
mandosi all’altro è energia che vibra 
nel desiderio dell’incontro e avrà 
imparato ad attraversare e superare 
gli ostacoli, nella fiducia che il dopo 
riserverà forse tristezza e dolore, 
ma sarà vita».37 
Potremmo dire che uno degli elementi 
più importanti per avviare processi 
di resilienza risiede proprio in un’esi-
stenza proattiva, in una vita colma di 
relazioni affettive. Sono queste che 
rendono possibile affrontare, superare 
e convertire il trauma.  
Chi vive in modo solitario, anche se 
in un contesto di iperprotezione, ri-
schia di essere più vulnerabile. An-
nota Emanuele Iula: «L’innescarsi di 
un adeguato processo di resilienza 
non è solo l’iniziativa presa dal sin-
golo allo scopo di migliorare la pro-
pria disagevole condizione, ma anche 
l’azione di un certo numero di per-
sone, relazionalmente vicine a quella 
ferita, che stimolano un processo in 
grado di riallacciare la trama delle 
relazioni tra il gruppo più ampio, il 
soggetto e l’evento sfavorevole su-
bito da quest’ultimo. […]  
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In altri termini il processo di resi-
lienza riguarda sempre il gruppo, 
si svolge nel gruppo e agisce anche 
sul gruppo».38 

5. Covid-19: ricerca di senso 
di fronte al dolore e alla morte 

Proprio questo atteggiamento pro-
attivo può costituire un grande aiuto 
anche per affrontare il dolore e la 
morte. Un filosofo notoriamente ateo 
e lontano dal sentimento religioso 
cristiano come Friedrich Nietzsche 
affermava: «Chi ha un perché nella 
vita, può sopportare quasi ogni 
come».39 È ciò che ha insegnato 
anche il neurologo e psichiatra au-
striaco Viktor Frankl. Fondatore del-
l’analisi esistenziale e della logotera-
pia, nel racconto della sua drammatica 
esperienza di prigioniero in ben quat-
tro lager nazisti (tra cui Auschwitz e 
Dachau), egli racconta come la pos-
sibilità di sopravvivere alle situazioni 
estreme sia data non dalla forza fisica 
o dalle risorse a propria disposizione, 
quanto dalla capacità di trovare un 
senso a ciò che si sta vivendo.40 
Come avviene nell’attivazione dei 
processi di resilienza, anche la ricerca 
di senso di fronte al dolore e alla 
morte necessita, anzitutto, di una 
forte esperienza relazionale. Non sono 
pochi, infatti, gli studi che, negli ultimi 
anni, hanno evidenziato il potenziale 
biochimico delle parole nella relazione 
con una persona malata o prossima 
alla fine. Fabrizio Benedetti, uno dei 
maggiori esperti mondiali del placebo, 
afferma: «Le parole innescano gli 

stessi meccanismi dei farmaci, e in 
questo modo si trasformano da suoni 
e simboli astratti in vere e proprie 
armi che modificano il cervello e il 
corpo di chi soffre. È questo il con-
cetto chiave che sta emergendo, e 
recenti scoperte lo dimostrano: le 
parole attivano le stesse vie bio-
chimiche di farmaci come la morfina 
e l’aspirina, ma, visto che nel corso 
dell’evoluzione sono nate prima le 
parole e poi i farmaci, è più corretto 
dire che i farmaci attivano gli stessi 
meccanismi delle parole. […] Se io 
ho fiducia in te e spero di stare 
meglio, il mio cervello inizia a pro-
durre degli antidolorifici naturali e il 
dolore diminuisce».41  
Ciò non toglie nulla all’efficacia delle 
terapie mediche, ma inserisce queste 
ultime in un orizzonte di senso più 
ampio. La cura della persona, infatti, 
non può ridursi alla prescrizione di 
medicinali, ma ha bisogno di soste-
nere l’individuo mentre cerca di dare 
pienezza di significato a quanto sta 
vivendo; e questo diventa possibile 
solo se anche la relazione medico-
paziente si riveste di una dimensione 
affettiva e narrativa. 
In questa ricerca di significato, anche 
la fede gioca un ruolo per nulla irrile-
vante. Lo stesso Fabrizio Benedetti 
sostiene che «non esiste strategia 
più potente della religione, perché la 
religione ci fa vivere in eterno. Nes-
suna strategia di sopravvivenza nel 
mondo animale va oltre la morte, 
nella specie umana invece sì».42  
Del resto, per molti secoli la tradizione 
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cristiana (anche quella teologico-mo-
rale) aveva prodotto numerosi testi 
di natura spirituale e teologica per 
preparare adeguatamente il credente 
alla morte. Questa letteratura non 
era solo eco dell’atavica paura del 
castigo eterno, quanto, piuttosto, 
espressione della convinzione che la 
morte sia il punto di arrivo di un 
lungo processo di preparazione al-
l’incontro definitivo con Dio.  
È quella che, sin dall’epoca patristica, 
è stata definita come prolixitas mortis. 
La morte, infatti, non coincide con 
l’evento della cessazione delle attività 
vitali, ma si estende durante tutto 
l’intero arco dell’esistenza.  
Decidere sulla propria vita significa 
decidere anche sulla propria morte, 
in quanto in ogni decisione il soggetto 
sta realizzando se stesso in un de-
terminato modo anziché in un altro. 
Per questo, sostiene Cataldo Zuccaro, 
«nella morte non si può operare nes-
suna decisione che non risenta del-
l’esistenziale già vissuto».43  
Per dare un senso alla morte, allora, 
occorre recuperare una dimensione 
finalistica della vita che, lungi dal 
concepire l’eternità come scusa per 
un distacco dal mondo, insinua nel-
l’individuo il bisogno di adoperarsi, 
già durante la propria esistenza, op-
tando attivamente per la costruzione 
e la diffusione del bene.44 
Infine, cogliere l’approssimarsi della 
morte come opportunità, come spazio 
di resilienza, può costituire il punto 
più elevato di ri-significazione del 
dolore e della morte stessa. Irvin Ya-

lom, psicoterapeuta abbastanza cri-
tico sui temi religiosi, racconta, in un 
suo testo, dell’incontro con una don-
na, Paula, malata di cancro e pro-
fondamente credente.  
Di lei, l’autore annota: «È possibile 
che qualcuno i cui giorni siano limitati, 
il cui corpo sia minato dal cancro, 
possa sperimentare una sorta di “età 
dell’oro”? Fu ciò che accadde a 
Paula. Fu lei che mi insegnò che ab-
bracciare la morte con onestà ci per-
mette di sperimentare la vita in un 
modo più ricco, più soddisfacente».45 
Yalom resta stupito non solo dalla 
serenità della donna, ma dal suo 
modo di parlare della sua imminente 
fine con i suoi parenti più stretti. 
Paula sembra ricucire ogni strappo 
e donare speranza anche ai suoi cari.  
L’esperienza più alta di vulnerabilità 
si trasforma così in forza per chi non 
si lascia sopraffare dall’evento della 
morte, ma lo vive come evento per-
sonale, dovere morale di dare com-
pimento alla propria esistenza.  
Restano, tuttavia, sempre valide le 
parole di Karl Rahner: «Nessuno 
sa, in concreto, in che modo si tra-
durrà la sua morte».46 Essa rimane 
un mistero avvolto fino alla fine da 
un velo imperscrutabile, momento 
e spazio per la manifestazione finale 
della grazia di Dio. 
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