LA MALATTIA DA CORONAVIRUS:
UN CAMMINO DI INCERTEZZA
PIENO DI SGUARDI E MANI TESE

CORONAVIRUS DISEASE: AN UNCERTAIN PATH FULL

OF LOOKS AND TIGHT HANDS

GIUSEPPE MARIA CORBO'

Introduzione

plesso fatto di affetti, relazioni e cul-

sanitario & stato chiamato a fronteg-
giare una problematica nuova con
aspetti di ordine clinico, epidemiolo-
gico, scientifico. Nel corso dei mesi

risposte e si & cercato, secondo le
competenze, di costruire percorsi as-
sistenziali adeguati e continuamente
in divenire. L’esperienza che insieme

dal 16 marzo 2020 mi ha portato a ri-

che seguendo i punti di crescita che
L’epidemia provocata dal coronavi- | nanng caratterizzato il mio cammino.
rus (Sars Cov2) ha avuto su tutta la :
societa un impatto che é stato di-
verso in rapporto non solo all’eta
(giovani, adulti, anziani) e al lavoro : | ’epidemia mise a dura prova il Poli-
svolto (disoccupati, lavoratori, pen- : clinico Gemelli dove lavoravo. Ogni
sionati) ma anche alla condizione : giorno i malati erano ricoverati e re-
umana: si intende con cid quel com- : parti di medicina e chirurgia erano ri-
convertiti in reparti Covid. Per tale mo-
tura, in senso ampio del termine, che : tivo venne deciso di aprire quattro
definiscono una persona. Il personale : reparti dedicati al Covid presso la strut-
tura Columbus. La malattia provocava
i insufficienza respiratoria e come pneu-
mologo ero chiamato direttamente in
causa e con me altri colleghi della
I'approccio scientifico ha dato alcune pneumologia. | pazienti erano per la
maggior parte anziani e pertanto la
squadra che si formo era composta
i da tre principali componenti: pneumo-
logi, infettivologi e geriatri.

a tanti colleghi ho vissuto a partire |

1. L’emergenza: gestire
'incertezza

Il sentimento che si respirava il 16

i marzo 2020 all’apertura dei reparti
vedere alcuni aspetti del mio essere
medico che credevo consolidati. Ho i
pensato di raccontare tale esperienza
non solo in senso cronologico ma an-

era duplice: da una parte la consa-
pevolezza di affrontare una malattia
nuova e nello stesso tempo il desi-
derio di dare il proprio specifico ap-
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RIASSUNTO

L’epidemia da coronavirus ha po-
sto numerosi problemi di gestione
sanitaria sul piano scientifico, cli-
nico e di relazione con il malato. |
medici coinvolti hanno avuto la ne-
cessita di affrontare nuovi pro-
blemi, di modificare la loro orga-
nizzazione del lavoro e il loro
approccio con il paziente, e di au-
mentare la loro capacita empatica
nei vari ambiti. Il fare tesoro dei vari
aspetti di tale esperienza puo es-
sere determinante per costruire una
sanita che, attraverso percorsi di
prevenzione, di clinica personaliz-
zata, diricerca, privilegi la persona
in toto con il suo diritto alla salute.
Il forte apporto dato da medici gio-
vani & fonte di speranza per tutti
noi.

Parole chiave

Epidemia, conoscenza, empatia,
dolore, solitudine.

porto professionale. |l senso di es-
espressioni, ora avevamo davanti delle
mascherine e due occhi talvolta spa-
 ventati. Il tempo da trascorrere con
loro era spesso limitato e le manovre

sere squadra era in tutti. Personal-
mente mi sentivo responsabile del
mio gruppo. | problemi fisiopatologici
che presto sarebbero sorti non erano

di facile comprensione. | pazienti
i vamo anche timore per noi stessi e gli

erano accolti seguendo le regole

dell’isolamento e questa era la novita i
sia per noi pneumologi che per i ge-
riatri: abituati a parlare, intrattenere i :

SUMMARY

The coronavirus epidemic has posed
numerous scientific, clinical and pa-
tient-related health management pro-
blems. The doctors involved had the
need to face new problems, to mo-
dify their work organization and their
approach with the patient, and to in-
crease their empathic capacity in va-
rious areas. Taking advantage of the
various aspects of this experience
can be decisive for building a health
care that, through prevention, perso-
nalized clinic, research, privileges the
person in toto with his right to health.
The strong contribution given by
young doctors is a source of hope
for all of us.

Key words

Epidemic, knowledge, empathy, suf-
fering, loneliness.

pazienti e a vedere i visi con le loro

mediche accurate ma essenziali. Ave-

infettivologi erano sempre all’erta a ri-
cordarci le regole di protezione.
Le mascherine e i camici non erano
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di organizzare video mediante tablet

RESUMEN

La epidemia de coronavirus ha
planteado numerosos problemas
de gestidon sanitaria en el plano
cientifico, clinico y de relacion con
el enfermo. Los médicos implica-
dos han tenido la necesidad de
afrontar nuevos problemas, de
modificar la organizacion de su
trabajo y su relacion con el pa-
ciente, y de aumentar su capaci-
dad empatica en diversos ambitos.
Atesorar los distintos aspectos de
tal experiencia puede ser determi-
nante para construir una sanidad
que, a través de itinerarios de pre-
vencion, de clinica personalizada,
de investigacion, privilegie la per-
sona en su totalidad con su dere-
cho a la salud. La fuerte aportacion
dada por los médicos jovenes es
fuente de esperanza para todos
nosotros.

Palabras clave

Epidemia, conocimiento, empatia,
dolor, soledad.

o cellulari in modo da farli comunicare
con i loro cari. Linsufficienza respira-
i toria provocava affanno accompa-
gnato da senso di oppressione tal-
volta difficile da controllare.

! La polmonite da Sars Cov2 riveld su-
! bito una caratteristica particolare: il
i peggioramento delle condizioni re-
! spiratorie poteva essere molto rapido
e talvolta fatale. Pazienti stabili al
mattino potevano aggravarsi nel po-
meriggio da richiedere il trasferi-
{ mento in terapia intensiva. Talora si
assisteva anche al decesso del pa-
ziente senza essere in grado di risol-
i vere il quadro respiratorio. La malattia
creava infatti una trombosi polmo-
nare: tale conoscenza portd in se-
! guito alla modifica della terapia. Ma
alcuni pazienti morirono con dolore
nostro e dei familiari per la rapidita e
’imprevedibilita dell’evento.

! Spiegare a una moglie che il marito,
con cui aveva parlato la sera prece-
dente per telefono, non c’era pit non
! & stata una cosa facile e lasciava in
tutti un senso di impotenza. | pazienti

! molto anziani, oltre alla problematica

abbondanti e quindi si ottimizzava il
loro utilizzo cercando di entrare nelle
stanze solo per necessita cliniche.
| pazienti erano in stanza con la porta :
chiusa, controllati con una telecamera :
su un monitor e si parlava con loro
attraverso un telefono il cui uso era i
talvolta difficile per le persone anziane.
Si pose subito il problema dei familiari:
per i pazienti piu in difficolta si cerco

: respiratoria, vivevano con difficolta
i I'isolamento e la mancanza di volti fa-
i miliari, e spesso presentavano sin-
{ tomi di dissociazione nel tempo e
i nello spazio: i nostri geriatri ci inse-
i gnarono, oltre all’approccio farmaco-
i logico, a capire e ad affrontare tante
i ansie e paure. Il filo sottile che separa

I’accanimento terapeutico e la giusta

i cura veniva sempre discusso insieme

rispettando le singole competenze.
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Apparve chiaro che i pazienti molto
anziani non si giovavano della Riani-

superare la fase acuta ma anche ac-
compagnandoli nel fine vita. Ricordo
che dalla Rianimazione avevano tra-

comorbidita severe; e un medico ge-
riatra attraverso un lavoro di settimane,

nutrizionali riusci a portarlo alla dimis-
sione a casa: I'arrivo a casa fu festeg-

festeggiamenti ci riempi di gioia.

2. Gli occhi: sguardi e timore

Le parole scambiate erano poche,
ma gli sguardi dei pazienti all’in-
gresso erano domande. In tutti c’era

il vissuto di essere stati improvvisa- i
i curato: lasciatemi andare. Ma noi non
i avevamo questo ruolo: eravamo

mente catapultati in una situazione
di pericolo in poco tempo. Da una

parte si leggeva il sollievo di trovarsi
i che avveniva lontano dai propri cari.

in una situazione protetta dopo aver

vissuto momenti di incertezza a casa
e in pronto soccorso, dall’altra c’era
la consapevolezza che da quel mo-
dall’affetto dei propri cari, sono de-
ceduti. Questo ¢ stato possibile grazie
delle cure. Gli occhi ci chiedevano di
e chiedevano solo di poter seguire il
loro familiare anche nella consapevo-

mento si sarebbe giocata la partita,
ossia si sarebbe verificata I'efficacia

sapere come stessero, quale fosse
la loro condizione.

L’uso dell’ossigeno era accettato con
: avendo ormai conseguito alcune cer-
: tezze sulla infettivita del virus abbiamo
come risposta. Le parole che gli ope-
i suo parente seguendo varie norme, e
questo € stato importante per en-
trambi per spezzare I'isolamento.

remissione senza domandare il per-
ché. Il sollievo che dava bastava

ratori si scambiavano erano subito
carpite nel desiderio di comprendere:
allora si spiegava sia la situazione sia

i che cosa si stava facendo. Le per-
sone giovani erano le piu spaventate
mazione: era dunque nostro compito
gestirli, talvolta riuscendo anche a far

perché avvertivano la limitazione del
respiro e vivevano una fragilita fisica

a loro sconosciuta. Migliorando il
quadro clinico gli sguardi cambia-
vano: diventavano sorridenti quando
sferito una persona molto anziana con

riducevamo la concentrazione di os-

sigeno, ma diventavano preoccupati
quando la aumentavamo.
attento agli aspetti psichici, clinici e :

Nei momenti di estrema gravita, tal-

i volta la persona restava presente, gli
i occhi si chiudevano, ci stringeva la
giato da tutto il vicinato e il video dei :

mano e apriva un po’ la bocca per

bere. In medicina si definisce “pa-
ziente soporoso, risponde a ordini
semplici”. L’attenzione di noi medici
i era volta a segni di sofferenza da pla-
care. Mi sono spesso chiesto che
cosa abbiano vissuto in quel mo-

mento. Qualcuno di loro ci ha rassi-
spettatori rispettosi di un passaggio
Abbiamo considerato un successo i

pazienti fragili che siamo riusciti a
mandare a casa dove, circondati

a famiglie che capivano la situazione

lezza della gravita. Negli ultimi mesi,

permesso a un familiare di visitare |l
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3. Le mani tese: la solitudine

vano attraversando.

soprattutto per loro.

non era consolabile.

4. La perdita di un amico

Il coronavirus ha portato via un mio

il virus € stato piu rapido. Leo e Ida

. . i erano stati molto attenti nel seguire
Le mani tese erano quelle strette di e )
. Co . i le regole consigliate, ma un giorno
tanti pazienti che chiedevano un con- a .
. . i lda mi disse che aveva la febbre (sin-

tatto fisico che andasse al di la delle ) i )
. . i tomo che mai come in questo periodo
manovre mediche: un modo di con- .
o i ha assunto una valenza di allarme) e
dividere con loro la prova che sta- | . o .
i il tampone confermo l'infezione. Iso-

, i lati in casa cercai di seguirli con le
Nelle grandi feste (Pasqua, Natale) : . o
, o i ... i terapie domiciliari anche se Leo per
abbiamo somministrato I’Eucaristia : s e .
i comorbidita, era di difficile gestione.

ai pazienti che lo hanno richiesto: : . .
i Leo mi parlava sempre della salute di

qualcuno Fha rifiutata perche non Ida, della febbre di lei, poco della sua.

si sentiva in pace nonostante la pa- : . . .
) i Ma un giorno il quadro di Leo peg-

rola di papa Francesco che aveva | . . C .
i gior0 e decisi di farlo ricoverare nel

dato nella Pasqua del 2020 I"asso- mio reparto. Appena ricoverato Leo

luzione a tutti. Non erano soli. La re- fu subito trasferito in Rianimazione e

surrezione e la nascita di Gesu era ! inizio il trattamento con il casco. Lo
i andavo a trovare e il suo primo pen-

Le mani tese erano le domande delle i siero era sempre per Ida, soffriva per

mogli, dei mariti e dei figli sulla salute ! |a lontananza dalla moglie e voleva

del coniuge e del genitore, le richieste notizie della salute di lei. Sempre un

di sapere 'andamento della malattia, sorriso. Sempre parole di ricono-

le speranze di riabbracciare il loro ! scenza verso gli operatori. Il peggio-

caro. In molti casi le notizie erano : amento del quadro clinico con ulte-

buone e questo riempiva di gioia noi : riori complicanze polmonari rese

e loro. Mi hanno colpito le mogli di | necessaria I'intubazione ma anche in

pazienti anziani: si comprendeva il | queste condizioni la speranza ravvi-

legame forte che aveva unito quelle : yaya il suo viso e bastava che gli par-

due vite ed era evidente come lalon- | |assj di Ida, dei figli e dei nipoti che
tananza fosse per loro una sofferenza : gli occhi si illuminassero. Ma il virus

enorme. | figli avevano una loro vita | era impietoso e una mattina ricevetti
e anche se pieni di affetto per il loro dal figlio la telefonata che temevo:
genitore, cercavano di accettare la | Leo se ne era andato. Davanti a lui
situazione. Ma per le mogli il dolore : ho pregato: il suo viso era sereno e il
sorriso che aveva era lo stesso di
quando mi abbracciava a casa sua.
Era stato accolto da Colui in cui
i aveva sempre creduto e con cui
carissimo amico: sia lui che la moglie

erano in attesa della vaccinazione ma

aveva costruito la sua vita. Vivere i
giorni del saluto € stato per me € la
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mia famiglia un momento importante.
Mi resi conto della sofferenza fortis-

potuto vedere: I'esperienza del dop-
pio distacco (il momento del ricovero
e poi della sua morte) era stata vio-
lenta, dolorosa, senza possibilita di
essere alleviata da quei gesti (il pre-

a metabolizzare il dolore. Leo resta

sare nei momenti importanti dell’esi-
stenza. Ha lasciato tanta ricchezza
nei cuori di tutti ma anche sgomento
per tanto dolore e un vuoto ancora
oggi difficile da colmare.

Ho raccontato questa esperienza
personale perché esprime il carattere
violento della malattia da coronavirus

di dolore inaccettabile.

un mondo poliedrico
2021

Nella seconda meta del
erano spesso hon vaccinati. | motivi
versi: alcuni avevano alla base un
credo ideologico di diffidenza verso
la scienza e verso la sanita. La mag-
gioranza di essi, ricredendosi davanti

ferenza e alla paura che dovevano

pero riferivano che il rifiuto del vac-

 cino era derivato dalla confusione dei
i messaggi ricevuti dai mezzi di comu-
sima di Ida e dei figli di non averlo
i si erano accavallate anche nel web.
Spesso erano persone di livello cul-
turale medio o basso. E qui abbiamo
capito il danno profondo che viene
arrecato da personaggi che, pur di
gare, il toccare, il guardare che per-
mette di vedere al di 1a) che aiutano
creano disorientamento e quindi il
per me la porta aperta da attraver- i
sto proposito il salmo 52,2-4: «La
tua lingua ordisce insidie, come ra-
soio affilato, o autore di inganni. Tu
ami il male piu del bene, la menzo-
gna piu del parlare sincero. Tu ami
ogni parola che divora, o lingua in-
gannatrice»? per esprimere il male
i che & stato fatto senza aver pesato
e che tale violenza ha investito tante
persone provocando una situazione
i nella maggior parte dei casi per
5. L’incontro con i non vaccinati: scelta d.ei figh sonf) quelle che h-a r.mo.

: * i pagato il prezzo piu alto per decisioni
sbagliate, talvolta anche con la vita.

nicazione e delle tante opinioni che

imporre il proprio lo, comunicano
messaggi fuorvianti ed errati che

rigetto. Mi sento di ricordare a que-

le conseguenze.
Le persone anziane non vaccinate,

(quando la campagna vaccinale : 6- Il cammino insieme:

aveva gia interessato un elevato nu-
mero di persone) i pazienti ricoverati
 dici (oltre 30) di diverse specialita mi
del rifiuto del vaccino erano i piu di-
sone preparate, e sempre pronte a
sacrificarsi. Ho conosciuto colleghi e
operatori sanitari sempre disposti a
donare il proprio tempo, impegno,
al nostro impegno e di fronte alla sof-
i cuna esitazione: in questa pandemia
affrontare, ammetteva I’errore. Alcuni

una ricchezza

Far parte di un gruppo ampio di me-

ha permesso di incontrare tante per-

professionalita e umanita senza al-

hanno fatto notizia sulla stampa tanti

episodi negativi ma erano “gli alberi
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che cadevano e facevano fracasso”,
io ho gioito per aver fatto parte “della |
! futuro della medicina si giochi sia

foresta che cresceva”.

Ciascuno si poneva al servizio se-
condo la sua specialita e dava il pro-
prio apporto nel risolvere i vari nuovi
problemi che ogni giorno sorgevano
tenendo sempre al centro il paziente

e le sue necessita.

La volonta di fare continuamente
“squadra” & stata fin dall’inizio una i

forza legante, la capacita di mettersi NOTE

a servizio I'uno verso I'altro & stato
il nostro cemento. La stanchezza, il i ciato di Malattie dell’Apparato Respiratorio

- ) i all’Universita Cattolica S. Cuore - Facolta di
senso di impotenza, talvolta I'incom- i Medicina e Chirurgia della Fondazione Poli-

prensione di altri ambienti venivano

condivisi con uno spirito comune.

tro la persona.

Conclusione

Questo cammino di vita, ancora non
concluso, ¢€ iniziato quando il mio
percorso professionale stava vol-
gendo al termine e mi ha arricchito

sotto vari aspetti.

Dal punto di vista professionale, mi
ha fatto da una parte comprendere
ancora di piu i miei limiti e mi ha :
spinto ad aumentare le mie cono-
scenze; dall’altra ha messo alla prova
la mia capacita di metabolizzare si- :

tuazioni critiche nel quotidiano.

Dal punto di vista umano, ho imparato
che ammettere di essere impotenti ¢

un valore, cosi come il silenzio e il ri-
spetto davanti al dolore. Credo che il

sul’ampliamento e sulla condivisione
delle conoscenze nel rispetto del-
I’'uomo, sia sul rendersi conto che ogni
persona e un unicum, parte di un tutto
che include anche noi medici.

' Giuseppe Maria Corbo & Professore Asso-

clinico Gemelli di Roma.

2 MonTi Ludwig, I Salmi: Preghiera e vita, Ma-
Molti medici giovanissimi mi hanno : gnano (BI), Qigajon 2018.
colpito per il loro spessore umano e
professionale e mi hanno dato spe-
ranza per un futuro della medicina
che, accanto ad una tecnologia§

sempre pil avanzata, metta al cen- :
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