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ANTROPOLOGIA DELL’IDENTITÀ 
DI GENERE: CONCETTI E CONTESTI
ANTHROPOLOGY OF GENDER IDENTITY: 
CONCEPTS AND CONTEXTS

§ Susy Zanardo1

Che cosa significa oggi parlare di genere? E perché questo concetto, pur 
così diffuso, suscita reazioni forti, tra entusiasmo e allarme, adesione e 
rifiuto?

Il termine genere non ha un significato univoco, una sola definizione. 
Al contrario, viene usato in una pluralità di accezioni, spesso al centro di 
dibattiti animati e forti incomprensioni. Non è possibile ripercorrere qui 
l’intero spettro di interpretazioni proposte. Mi confronterò perciò con l’o-
pera più recente di Judith Butler - Chi ha paura del gender? -, una delle 
voci più influenti negli studi di genere. 

In questo testo, Butler si propone di correggere alcuni fraintendimenti 
e usi impropri della categoria. Genere, scrive, non equivale a “donna”, 
non coincide con l’omosessualità, non è sinonimo di sesso, e soprattutto 
non costituisce un’ideologia - cioè un progetto sistematico di indottrina-
mento o un programma politico con cui i Paesi del Nord imporrebbero la 
propria cultura al Sud del mondo. Il genere è, per Butler, una «categoria 
incerta e persino enigmatica»,2 soggetta a trasformazioni, che si modella 
nel tempo, secondo i contesti storici e politici. A suo parere, sarebbero 
piuttosto i critici del concetto di genere - come alcune destre autoritarie,3 
alcuni ambienti religiosi conservatori, lo stesso Vaticano4 o alcuni movi-

1 È professoressa associata di Filosofia morale presso l’Università Europea di Roma e docente 
invitata di Filosofia delle relazioni familiari alla Pontificia Facoltà di Scienze dell’Educazione «Auxi-
lium» di Roma. È membro del Consiglio Direttivo della Società Italiana di Filosofia Morale (SIFM) 
dove ricopre anche la carica di Segretario. Collabora con il Centro Interuniversitario per gli Studi 
sull’Etica (CISE) presso l’Università Ca’ Foscari di Venezia e con il Centro di Etica Generale e Ap-
plicata (CEGA) presso l’Almo Collegio Borromeo di Pavia. Gli ambiti di ricerca privilegiati sono: 
intersoggettività e relazioni di dono, studi di genere e differenza sessuale. È autrice di una serie 
di saggi sui temi di antropologia e di etica.
2 ButleR Judith, Chi ha paura del gender?, Bari-Roma, Edizioni Laterza 2024, 20.
3 Ivi 8. Cf anche il capitolo Trump, il sesso e la Corte suprema, in Ivi 133-158.
4 Cf la parte Il gender visto dal Vaticano, in Ivi 87-109.
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menti femministi gender-critical o trans-escludenti5 - a proporne una de-
finizione rigida e semplificata. In questo processo, il genere diventerebbe 
un «fantasma», cioè una proiezione collettiva di «paure e ansie organizza-
te socialmente»6 per alimentare allarmi e mobilitazioni politiche.

È dunque opportuno chiarire che cosa si intenda con la parola genere. 
La stessa Butler distingue almeno tre accezioni principali. 

1. Nel linguaggio comune, genere viene usato come forma abbre-
viata di identità di genere, ovvero «ciò che, a livello individuale, si 
sente profondamente di essere [...] nonché la realtà vissuta del pro-
prio corpo nel mondo»:7 genere è il senso di sé o l’autopercezione 
e l’identificazione come uomo, donna o genere non binario.

2. Un secondo significato riguarda le espressioni di genere, ovvero 
i comportamenti, i ruoli, le aspettative, gli ideali, i miti e i modelli 
che una società ritiene appropriati al maschile e al femminile. Tali 
caratteristiche sono mutevoli nel tempo, variano da una cultura 
all’altra e vengono assimilate - per lo più inconsapevolmente - nel 
corso del processo di socializzazione. 

3. A questi due significati, Butler ne affianca un terzo, «decisamente 
più ampio»8 rispetto ai vissuti individuali o alle aspettative culturali: 
genere è una “lente” attraverso cui interpretiamo e costruiamo il 
mondo; una categoria critica e un metodo per interrogare le strut-
ture sociali, la distribuzione diseguale del potere fra i generi e la 
divisione sociale del lavoro, le istituzioni di parentela, il modo in cui 
vengono vissuti il corpo, la sessualità e la riproduzione. Il genere 
è, perciò, uno schema di potere, ovvero una serie di mediazioni 
istituzionali e quadri concettuali che modellano il concetto stesso 
di differenza sessuale.

È proprio in questa accezione che la categoria di genere viene elabo-
rata dal femminismo statunitense, in particolare a partire da Joan Scott, 
che nel 1986 la definisce come «una categoria utile per l’analisi storica», 
in grado di far luce sulla costruzione delle differenze sessuali e sulle disu-
guaglianze fra i sessi all’interno della società.9

Con il concetto di genere si apre un campo di interrogazione delicato 
e complesso: il legame fra corpo, linguaggio, mediazioni simboliche, ses-
sualità e strutture socioculturali. Cosa significa essere un corpo sessuato? 
In che modo incide sul senso di sé e sul proprio essere al mondo? Come 

5 Cf la parte Il femminismo gender-critical è davvero così critico? Le TERF e il tormento inglese 
per il sesso, in Ivi 159-200.
6 Ivi 11.
7 Ivi 218.
8 L. cit.
9 Cf scott Joan W., Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, in ead., Genere, politica, 
storia, Roma, Viella 2013, 31-63.
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siamo socializzati attraverso le norme di genere? E quali forme di potere 
sono all’opera nella produzione e nel mantenimento di queste norme? 
Infine: come è possibile rispondere o trasformare tali dinamiche? 

Va aggiunto, però, un punto decisivo. Anche se il concetto di genere 
non ha un significato ultimo e definitivo, esso nasce - in autrici come Gayle 
Rubin, Joan Scott e Judith Butler - come strumento critico rivolto contro 
i rapporti di potere patriarcali, ancora oggi imposti - secondo le autrici - 
dalle forme autoritarie di governo e dalle istituzioni religiose.

In particolare, vengono messe in discussione due norme fondamentali: 
1) il binarismo sessuale, secondo cui l’umanità è costituita da uomo e don-
na, in base a una differenza essenziale e costitutiva; 2) la norma dell’etero-
normatività, ossia l’assunzione che la complementarità tra uomo e donna 
si esprima in forma piena nel modello del matrimonio eterosessuale, con-
siderato naturale e normativo.

Tali norme sono considerate come costruzioni storiche fatte passare 
per “natura umana”. In particolare, il binarismo è interpretato come un di-
spositivo ideologico e una forma di controllo per due motivi principali. In 
primo luogo, perché si fonda su quello che Gayle Rubin definisce «il tabù 
dell’uguaglianza»: la convinzione che uomini e donne siano irriducibil-
mente diversi e che tale differenza legittimi una distribuzione gerarchica 
del potere, nella quale il maschile occupa una posizione dominante.10 In 
secondo luogo, perché tende ad escludere - a rendere invisibili - e a mar-
ginalizzare tutte le esperienze che non rientrano nel binarismo: le identi-
tà trans, che desiderano adeguare il proprio corpo all’identità di genere 
percepita. In questo caso, però, il binarismo è riconfermato attraverso lo 
stesso desiderio di transitare da un sesso all’altro; i generi non binari, che 
rappresentano una molteplicità di identità ed espressioni di genere in 
continua evoluzione: genderqueer, agender, poligender, demiboy, demi-
girl, gender fluid, gender questioning e altri ancora. 

Sotto l’effetto congiunto di binarismo ed eteronormatività, osserva 
Butler, le identità e le sessualità non conformi sono relegate nell’invisibilità 
e possono essere oggetto di controllo sociale, discredito, caricaturizza-
zione, patologizzazione psichiatrica, stigmatizzazione, violenza pubblica o 
esclusione lavorativa.11

L’orizzonte che anima la riflessione di Butler è, nei suoi intenti ispiratori, 
largamente condivisibile: lei aspira alla costruzione di un mondo più inclu-
sivo e meno violento, in cui ciascuno possa «muoversi, respirare e amare 
senza paura di subire violenza»;12 un mondo vivibile, dove siano protetti i 
più vulnerabili, dove esista la libertà di essere ciò che si è, senza subire atti 

10 Cf RuBIn Gayle, The Traffic in Women: Notes on the “Political Economy” of Sex, in ReIteR Rayna 
R. (ed.), Towards an Anthropology of Women, New York, Monthly Review Press 1975, 157-210.
11 Cf ButleR, Chi ha paura del gender? 192.
12 Ivi 33.
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di bullismo o esclusione; dove nessuno debba vivere nella paura di essere 
colpito per la propria identità.13

Resta però aperta una questione decisiva: se l’obiettivo è la costruzione 
di una società più inclusiva, su quali basi si costruisce questo nuovo ordine 
sociale che prende forma dalla contestazione - o dalla decostruzione - 
delle norme esistenti? Le criticità sorgono quando si vanno a determinare 
le azioni che possono condurre a un mondo meno violento e oppressivo. 

Nella sua opera più recente, Butler fa della categoria di genere il punto 
di convergenza di molteplici rivendicazioni politiche, culturali, giuridiche 
che includono:

1. le lotte per il diritto all’aborto, per l’accesso alle tecnologie ripro-
duttive, per i consultori, per i diritti delle persone trans di qualun-
que età, per la libertà e l’eguaglianza delle donne e delle persone 
queer non bianche, ma anche per la genitorialità single, per quella 
gay, nonché per forme di parentela che si estendono ben aldilà dei 
modelli eteronormativi, per il diritto all’adozione per le coppie gay, 
nonché per la riassegnazione del sesso, per la chirurgia di conferma 
del genere, per l’educazione sessuale, per la libertà di circolazione 
dei libri cosiddetti gender per l’infanzia.14

2. Il progetto di un mondo più vivibile e meno violento si articola, 
dunque, attorno alla rivendicazione di una serie di diritti: il diritto 
all’aborto, il diritto di rettificare il proprio genere all’anagrafe senza 
l’obbligo di percorsi medici o psicologici, il riconoscimento giuridi-
co di nuove forme di famiglia - rinominate “parentele” - non neces-
sariamente fondate sulla coppia monogamica, il diritto alla genito-
rialità condotta mediante le tecnologie riproduttive, compresa la 
gestazione per altri. 

Eppure, ci si può chiedere: questi diritti, così come vengono formulati, 
porteranno davvero a un mondo più giusto e ospitale? O rischiano di ge-
nerare nuovi conflitti e nuove fragilità? È possibile tutelare ogni persona 
senza sciogliere, in nome della libertà individuale, il legame col corpo e il 
nesso tra affetti e legami? 

Su queste diverse visioni dell’essere umano - tra un’antropologia bina-
ria e una non binaria, tra la complementarità dei sessi e quella che è stata 
definita la “diaspora dei generi”,15 tra un’idea di generazione legata alla 
relazione di coppia e una che accetta di disarticolare i legami - si confron-

13 Cf ivi 102.
14 Cf ivi 290. Già nel 2004, in Undoing gender, Butler delineava un’agenda politica legata «ai 
mutamenti nella struttura della parentela, ai dibattiti sul matrimonio gay, alle condizioni per l’a-
dozione e all’accesso alla tecnologia riproduttiva. Parte del ripensamento circa i modi e i luoghi 
generativi dell’umano comporterà una riconsiderazione dello scenario, sia sociale che psichico, 
in cui ha luogo il primo sviluppo infantile» (ButleR Judith, La disfatta del genere, Roma, Meltemi 
2006, 39).
15 Cf Russel Legacy, Glitch Feminism, Roma, Giulio Perrone Editore 2021.
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tano da anni posizioni contrastanti. Poiché il genere, come scrive Butler, 
sottende «vulnerabilità, penetrabilità, libero arbitrio, dipendenza, pato-
logia, riconoscimento sociale, requisiti di conformità, vergogna, passioni, 
sessualità, condizioni variabili di vita e di vitalità»,16 è comprensibile che 
mobiliti passioni profonde, paure, ferite. E spesso, osserva Butler, quando 
entrano in gioco vissuti personali, «la logica cede il passo a una retorica 
incendiaria»17 - tanto da parte di chi difende la categoria di genere quanto 
da chi la contesta. 

Per queste ragioni, credo sia poco utile schierarsi in modo pregiudizia-
le a favore o contro il genere. Piuttosto che aderire o condannare la cate-
goria di genere, mi sembra più fruttuoso chiedere, ogni volta: che cosa si 
intende, esattamente, quando si parla di genere? Quale visione dell’uma-
no è in gioco? Quale idea di corpo, relazione e generazione viene propo-
sta? Quali valori condivisi possono costruire un terreno di dialogo? 

A mio parere, all’interno degli studi di genere si trovano opportunità 
da cogliere, criticità da valutare e proposte che, dal mio punto di vista, 
restano profondamente problematiche - come nel caso del poliamore o 
della maternità surrogata. La sfida principale è, forse, proprio questa: di-
stinguere i diversi livelli in gioco e approfondire la questione antropologi-
ca, accostando la categoria di genere come una domanda sul corpo, sulla 
relazione e sul nostro processo di soggettivazione come esseri incarnati, 
storici, sessuati.

Entriamo allora in questo nodo teorico. Il corpo è centrale nell’esperienza 
dell’identità sessuale. Come si intrecciano i vissuti corporei e il senso di 
sé? E che rapporto c’è tra genere e sesso, se per sesso intendiamo la de-
terminazione biologica del corpo?

Secondo Judith Butler, l’identità di genere non può prescindere dal 
corpo - e tuttavia, il corpo fa problema. Ovvero «i corpi contano ma i conti 
non tornano».18 In altre parole, il modo in cui ciascuno di noi vive il proprio 
corpo non è mai del tutto neutro o immediato: è già da sempre attraversa-
to dagli sguardi degli altri, dall’immaginario culturale, dalla propria storia 
affettiva e relazionale. Se il mio corpo è stato amato o temuto, desiderato 
o respinto, curato o trascurato, tutto questo influenzerà profondamente la 
mia percezione di me. 

Nella prospettiva di Butler, le norme di genere «precedono il nostro ar-
rivo nel mondo e circolano da ben prima di imprimersi su di noi».19 Sono 
come l’aria che respiriamo: invisibili ma pervasive. Esse penetrano nei vissu-
ti, nei legami, nella sensibilità corporea, agendo sul nostro modo di sentire 

16 ButleR, Chi ha paura del gender? 35.
17 Ivi 101.
18 RedaellI Enrico, Judith Butler. Il sesso e la legge, Milano, Feltrinelli 2023, 26.
19 ButleR, Chi ha paura del gender? 37.
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e pensare. Perciò, la loro interiorizzazione è molto profonda ed è dell’ordine 
dell’affettività, perché passa attraverso la relazione con chi, nei primi anni di 
vita, si prende cura di noi e da cui dipendiamo per la nostra stessa soprav-
vivenza. Per questo, le norme di genere modellano l’immagine inconscia 
del nostro corpo, plasmano la nostra sensibilità corporea, lasciano tracce 
nel nostro mondo interno, tanto da provocare sofferenza (se non vi si corri-
sponde) e resistenza a parlarne. Da qui una delle affermazioni più radicali di 
Butler: «Nessuno possiede il proprio genere. Al contrario, al genere si viene 
ad appartenere quando si nasce, attraverso l’assegnazione del sesso e le 
aspettative sociali che una tale assegnazione comporta».20

Arriviamo così alla domanda centrale: che rapporto c’è tra sesso e 
genere? «Il gender nega la materialità del sesso?».21 Risponde Butler: il 
genere non nega la realtà corporea, e tuttavia il corpo è sempre già attra-
versato da significati sociali, coordinate culturali, mediazioni simboliche 
e rapporti di forza che ne orientano la percezione. Così, per esempio, il 
dimorfismo sessuale opera come una norma che determina come vedia-
mo le cose. Così, quando un neonato viene al mondo, commenta Butler, 
il personale sanitario si chiede in quale dei due generi inserirlo. L’assegna-
zione del sesso alla nascita non sarebbe, dunque, un semplice rilevamen-
to, bensì un’interpretazione, sulla base di aspettative sociali preesistenti.22

Butler osserva che, nel momento stesso in cui si pronuncia la frase “è 
un maschio” o “è una femmina”, attorno a quel corpo iniziano a racco-
gliersi aspettative, desideri, fantasie, paure che finiscono per incidere sul 
modo in cui quel corpo verrà vissuto, pensato, percepito, raccontato.

Ma Butler formula una tesi ancora più radicale: l’assegnazione del sesso 
alla nascita sarebbe un atto di potere esercitato sui corpi, in relazione agli 
ideali culturali del dimorfismo sessuale. Spuntare la casella “M” o “F” su un 
certificato di nascita rappresenterebbe già una scelta normativa,23 determi-
nata da codici culturali che decidono quali categorie sono disponibili. Col 
risultato che «il sesso è qualcosa che sono i documenti ad attuare».24 

Scrive così Butler: «La categoria di sesso ci piomba addosso recando 
con sé un immaginario, un mandato, una cornice complessa e un insieme 
implicito di criteri».25 Segue che il sesso è un evento già carico di senso. 
Ovvero, «il sesso è già da sempre genere»: un orizzonte psico-sociale che 
plasma fin dall’inizio i nostri vissuti corporei.

Anche la differenza tra uomini e donne nella procreazione, per Butler, 
non è un dato immediato, ma un’interpretazione. Non tutte le donne, lei 

20 Ivi 173.
21 Ivi 211.
22 Cf ivi 221.
23 Cf ivi 215.
24 Ivi 216.
25 Ivi 218.
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scrive, possono o vogliono diventare madri, mentre alcuni uomini trans e 
persone non binarie possono desiderare e realizzare la generazione. In 
questo senso, Butler vuole sciogliere il genere dalla funzione riprodutti-
va. Si potrebbe, tuttavia, obiettare che, se è vero che non tutte le donne 
diventano madri, resta il fatto che ogni essere umano nasce da un corpo 
femminile. Inoltre, anche quando una persona non si riconosce nel genere 
“donna”, è comunque il suo corpo femminile a rendere possibile la gesta-
zione e la nascita. Nonostante la dichiarazione di una tessitura inelimina-
bile di sesso e genere, sembra che sia quest’ultimo a dominare la scena.

A mio parere, i nodi problematici principali di questa concezione sono 
almeno due. Il primo riguarda il rapporto del soggetto col potere. Da un 
lato, si afferma il diritto di autodeterminarsi, anche decostruendo le corni-
ci binarie o collocandosi nei loro interstizi; dall’altro, però, l’autodetermi-
nazione è possibile solo all’interno di un nuovo orizzonte normativo - sulla 
base di diversi rapporti di forza - che si fonda su un’antropologia non bi-
naria. In questo scenario, categorie come “donna” e “donne” rischiano di 
essere abbandonate, si lascia spazio a forme familiari sempre più fluide e 
a un accesso libero e individuale al mercato riproduttivo.26

La prospettiva di genere, nel tentativo di spostare il potere, rischia di ri-
produrne la logica: in fondo, chi detiene il potere decide ancora una volta 
dei corpi e delle identità, secondo la propria visione del mondo. Del resto, 
se manca una riflessione ontologica sull’umano - per quanto l’umano sia 
un essere storico, immensamente plastico e duttile - qual è l’alternativa al 
potere? Siamo consegnati ai rapporti di forza - oppressivi o riformatori - 
mentre sembra svanire la possibilità di accedere a uno spazio proprio, un 
sé profondo e spirituale, dove non entrano istituzioni, autorità esterne o 
dispositivi di potere. Perciò, se nulla preesiste o sfugge ai rapporti di forza, 
lo smantellamento dell’ordine patriarcale non rischia di lasciare il posto 
a nuovi assetti normativi, basati sull’indeterminatezza dei generi, l’incer-
tezza identitaria e la frammentazione dei corpi? Non hanno forse anche 
questi paradigmi dei costi in termini psichici, relazionali, sociali?

Un secondo nodo critico riguarda il rapporto tra corpo e linguaggio, 
materialità e performatività. Come già osservato, per Butler il corpo pren-
de forma attraverso una costruzione discorsiva: esso diventa reale e visibi-
le attraverso una ripetizione di gesti, pratiche, posture, ruoli.27 Tale ripeti-
zione assomiglia a un copione che può essere interpretato in modi diversi 
o a una partitura musicale che ammette variazioni. Ed è proprio in que-
ste variazioni che Butler intravede uno spazio di libertà: il corpo può farsi 

26 Cf ButleR, La disfatta del genere 39 ss; come anche GIulIanI Gaia - Galetto Manuela - maRtuccI 
Chiara (a cura di), L’amore al tempo dello tsunami. Affetti, sessualità, modelli di genere in muta-
mento, Verona, Ombre Corte 2014.
27 Cf ead., L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, Milano, 
Nottetempo 2017.
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luogo di resistenza, discontinuità, contestazione delle norme dominanti o 
può agire nelle sue pieghe, generando piccoli spostamenti, dislocazioni, 
disordini e mescolanze di genere.28

Soprattutto nelle prime elaborazioni teoriche di Butler,29 la dimensione 
espressiva del corpo sembra dissolversi nella sua dimensione performati-
va: il corpo appare allora come svuotato di senso, privo di profondità. Ma 
se il corpo è soltanto la scena in cui si incide il potere, quale spazio si apre 
per il «possibile senso libero di ciò che risulta non libero»,30 come il dato 
della sessuazione? E se il corpo è, al tempo stesso, la scena della norma-
zione e un guscio privo di significato proprio, non finisce per diventare il 
luogo stesso dello smarrimento identitario? Non si trasforma, cioè, in un 
ricettacolo di paure, fantasmi, incertezze, estraneità? 

Forse l’attuale tendenza a proiettare sul corpo le incertezze identitarie 
è legata all’idea che esso non abbia nulla da esprimere, se non come 
interpretazione di un ruolo. Così, il corpo appare al tempo stesso come 
volatile, perché privo di profondità, e irrigidito nella ripetizione delle rap-
presentazioni sociali. Può mimetizzarsi, sfuggire, dissolversi: farsi apparen-
za, personaggio o corazza difensiva. 

In uno studio del 2021, Massimo Di Grazia31 ha stimato che il fenomeno 
dell’incongruenza di genere, variamente inteso, riguarda una percentuale 
significativa di adolescenti - fino al 16% - con una prevalenza di soggetti 
FtM (female to male) in un rapporto di 6 a 1. Osserva, inoltre, che in alcuni 
adolescenti non binari il disagio corporeo non si esprime necessariamen-
te come incongruenza di genere, ma si inserisce in una più ampia difficoltà 
di integrazione del sé.

In molti casi, si manifesta un senso di frammentazione dell’identità: un 
rapporto selettivo col proprio corpo, in cui alcune parti vengono accet-
tate e altre rifiutate (si accettano, ad esempio, i genitali femminili, ma si 
prova avversione per il seno o per le mestruazioni). Ciò pare indicare una 
frammentazione del corpo: percepito in modo segmentato, oggettivato, 
talvolta vissuto “a pezzi”. 

Eppure, il corpo non è solo performance o incorporazione di norme 
culturali. È profondità sensibile, spazio di relazioni, memoria, affetti, desi-
deri: una soglia tra la materia organica e il mistero, tra il visibile e l’invisibi-
le. È abitato dalla differenza sessuale come esperienza incarnata, relazio-
nale, viva, orizzonte di densità simbolica ed esistenziale.

28 Cf ead., Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, Roma-Bari, Editori 
Laterza 2017.
29 Cf ead., Corpi che contano. I limiti discorsivi del “Sesso”, Roma, Castelvecchi 2022.
30 RoncallI Elvira, Il futuro è aperto. Storia e prospettive del femminismo italiano. Lea Melandri, 
Luisa Muraro, Adriana Cavarero, Rossana Rossanda, Novate Milanese, Prospero Editore 2023, 
173. La citazione è tratta dall’intervista a Luisa Muraro.
31 Cf dI GRaZIa Massimo et alii, Epidemiologic considerations on gender incongruence in adul-
ts, adolescents and children and mental health issues: A review of the literature, in Sexologies 
30(2021)January-March, 61-75.
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Alla luce della complessità del tema, c’è qualche suggerimento o spunto 
che ritiene utile condividere per continuare la riflessione sul corpo, l’iden-
tità e la differenza tra i sessi? Quali prospettive, a suo avviso, meritano di 
essere ulteriormente approfondite - anche alla luce del dialogo fra studi 
di genere e femminismo della differenza?

La categoria di genere ha introdotto acquisizioni significative: ha per-
messo di interrogarsi su come l’immaginario collettivo e i rapporti di pote-
re plasmino il nostro aspetto, la coscienza, l’inconscio, l’identità.32 Ha mo-
strato che, sebbene tutti i corpi siano vulnerabili, alcuni sono più esposti 
alla precarietà. Solo per fare qualche esempio: «le donne trans hanno una 
probabilità tredici volte maggiore di subire violenze nelle sezioni carcera-
rie maschili, rispetto agli uomini».33 In Uganda, nel 2023, è stata approvata 
una legge che prevede la pena di morte per comportamenti omosessua-
li34 e pene fino a dieci anni di carcere per persone trans o non binarie. 
Nello stesso anno, leggi simili sono state introdotte anche in Kenya e in 
Tanzania.35 Nel marzo 2021, la Turchia ha ritirato la propria adesione alla 
Convenzione di Instabul contro la violenza di genere, che tutela le donne 
e promuove l’eguaglianza tra i sessi.36 Aberrazioni come queste vanno de-
nunciate e contrastate in modo chiaro, inequivocabile e fermo.

La letteratura femminista ha anche descritto l’identità di genere come 
un percorso complesso, dinamico, misterioso: un cammino - talvolta fati-
coso e mai scontato - che un essere umano è chiamato a percorrere fra il 
corpo ricevuto e il senso che riesce ad attribuirgli. Come scrive Catherine 
Hays alla figlia transgender: l’identità di genere è composta di «cervello, 
corpo, ormoni, sviluppo in utero, cromosomi, neurologia, complessità in-
teriori che ancora non hanno un nome, cultura, società, famiglia, storia (e 
il tuo essere in tutto ciò)».37 Il senso di sé, aggiunge, è «custodito in pro-
fondità tanto da risiedere nel territorio dell’anima».38

Il punto è: come accogliere, accompagnare, stare vicino alle identità 
trans e non binarie senza rinunciare alla differenza sessuale? Come tra-
sformare la differenza in pensiero e civiltà, invece di considerarla soltanto 
come una costruzione normativa o un dispositivo di potere?

Per affrontare questa domanda, mi lascerò guidare da una delle cor-
renti più feconde e originali del pensiero femminista: il femminismo della 
differenza sessuale, noto anche come politica del simbolico. Nato in Italia 
negli Anni Settanta del Novecento, ha preso forma attorno all’esperienza 

32 cane Ale/Sandra, La grammatica della frammentazione, edizione Kindle 34, posizione 302.
33 ButleR, Chi ha paura del gender? 195. 
34 Cf ivi 69.
35 Cf ivi 71.
36 Cf ivi 80.
37 Hays Catherine, Una storia d’amore. Lettera a mia figlia transgender, Torino, ADD Editore 
2022, 31.
38 Ivi 308.

I 
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della Libreria delle Donne di Milano,39 fondata nel 1975, e alla Comunità 
filosofica femminile Diotima,40 attiva all’Università di Verona dal 1984.

La politica del simbolico si è sviluppata soprattutto come risposta criti-
ca al modello assimilazionista dell’uguaglianza formale fra uomini e don-
ne, che rischiava di appiattire le differenze in nome della parità e di as-
soggettare le donne al modello maschile. Essa dispiega, tuttavia, risorse 
preziose anche per affrontare alcune criticità della categoria di genere. In 
particolare, offre due pratiche significative.

La prima è la pratica del partire da sé, ovvero il racconto della propria 
esperienza come forma di sapere situato, che si oppone alla logica imper-
sonale di un potere capillare, diffuso e disciplinante. Anche se molto di 
ciò che viviamo e narriamo è già attraversato da interpretazioni, norme e 
aspettative, resta possibile trovare parole vive, che affondano nella mate-
ria del sentire, pensare, immaginare, desiderare. Portare nel linguaggio il 
valore simbolico della propria esperienza, insieme ad altre donne e uomi-
ni, significa coltivare uno sguardo consapevole, che sa nominare il dolore, 
la gioia, il conflitto e la bellezza. 

Del resto, prendere coscienza dei condizionamenti significa, in parte, 
averli già oltrepassati. La sfida è «trovare un legame tra linguaggio ed 
esperienza, tenendo conto del potere, ma senza che questo diventi l’uni-
co significante della realtà».41 Si tratta della ricerca «di “mettere in parola” 
il gioco della differenza: nominarlo dove è taciuto, mostrarlo dov’è sot-
tointeso, analizzarlo dov’è scontato, regolarlo dov’è selvaggio».42

La seconda pratica è il sapere del corpo: ripensare il ruolo della mate-
rialità dell’esperienza nella costruzione del senso. Invece di ridurre il corpo 
a una superficie da plasmare o modificare, questa prospettiva lo riconosce 
come un luogo di verità simbolica, affettiva, relazionale. 

Nella politica del simbolico, il corpo non è mai puramente organico, 
biologico o oggettivo, ma neppure totalmente disponibile alla nostra vo-
lontà. Non è solo una costruzione sociale, modellata dal diritto e dall’im-
maginario collettivo, seppure il linguaggio - con le sue norme, significati e 
silenzi - contribuisce a plasmarlo, in modi spesso inconsapevoli. 

Il corpo custodisce una potenza simbolica e un sapere incarnato e rela-
zionale, un’intelligenza che nasce dai legami, dalle emozioni, dalle tracce 
lasciate dentro di noi dalla storia vissuta - una storia personale e collettiva, 

39 Il testo di riferimento è: lIBReRIa delle donne dI mIlano, Non credere di avere dei diritti. La 
generazione della libertà femminile nell’idea e nelle vicende di un gruppo di donne, Torino, Ro-
senberg & Sellier 1987. Cf anche il sito: https://www.libreriadelledonne.it/.
40 Il manifesto della Comunità è: dIotIma, Il pensiero della differenza sessuale, Milano, La Tarta-
ruga 1987. La rivista di Diotima, Per amore del mondo, diretta da Diana Sartori e Sara Bigardi, è 
disponibile in: https://diotimafilosofe.it/per-amore-del-mondo/.
41 ZamBonI Chiara, Sentire, in Id. (a cura di), La carta coperta. L’inconscio nelle pratiche femmini-
ste, Bergamo, Moretti & Vitali 2019, 67.
42 domInIJannI Ida, Il desiderio di politica, in cIGaRInI Lia, La politica del desiderio e altri scritti, 
Napoli-Salerno, Orthotes 2022, 366.
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fatta anche di ferite, desideri, passaggi oscuri. Questo sapere del corpo 
avviene attraverso un movimento di «scavo» nella memoria corporea, fino 
a quelle «estreme regioni che stanno tra inconscio e coscienza»,43 dove 
prende forma il nostro modo di abitare il mondo.

La differenza sessuale è, perciò, al tempo stesso un dato biologico e 
una costruzione simbolica, una condizione materiale e, insieme, un oriz-
zonte di significazione, una tensione viva tra esperienza e simbolizzazione. 
Per tale femminismo, la differenza è un «atto significante, generatore di 
senso e di effetti reali nel suo accadere e nel contesto in cui accade».44

Come integrare i contributi degli studi di genere con l’antropologia 
della differenza sessuale? Forse la via passa attraverso un triplice movi-
mento: anzitutto, un lavoro su di sé: aiutare ragazze e ragazzi a dare pa-
rola a ciò che sentono e vivono, ad ascoltare il proprio corpo, le proprie 
domande, le proprie inquietudini. Poi, un lavoro relazionale: imparare ad 
accogliere la differenza, anche quando ci spiazza o ci inquieta. Quanto 
spazio so fare all’altro? Quanto mi lascio toccare da ciò che mi è estraneo 
o dall’estraneo che abita in me? Infine, un lavoro educativo: creare spazi 
di ascolto e di riflessione in cui ciascuno - ragazza, ragazzo, persona trans 
o non binaria - possa sostare, essere riconosciuto, rispettato, accompa-
gnato. Spazi dove si coltivino relazioni di cura vivificante, dove i bisogni 
non siano censurati, ma neppure agiti in modo compulsivo. Dove si eli-
mini la violenza senza cancellare la differenza sessuale. Dove il corpo non 
sia ridotto a superficie politica, ma riconosciuto come luogo di memoria, 
desiderio e relazione. E, insieme, come mistero che sfocia su un orizzonte 
che ci supera: la vita infinita del desiderio e il desiderio di infinito.

Forse, come chiede Butler, dovremmo chiederci: «come facciamo a 
trasformare l’orizzonte psichico e sociale in modo che le categorie di cui 
abbiamo bisogno per vivere non siano dannose per nessuno»?45 Come 
aprire orizzonti di senso in cui ogni persona possa fiorire ed esprimere il 
proprio sé più profondo? Non credo che questo sia possibile rimuoven-
do il corpo vissuto o la differenza sessuale, né respingendo chi non vi si 
riconosce. La sfida è tenerli insieme, nella complessità, senza cedere alla 
paura. Ma restando, umilmente, sulla soglia.

43 RoncallI, Il futuro è aperto 58.
44 domInIJannI, Il desiderio di politica 355.
45 ButleR, Chi ha paura del gender? 199.




